



ВЕТЕРАН

Газета Всероссийской организации ветеранов

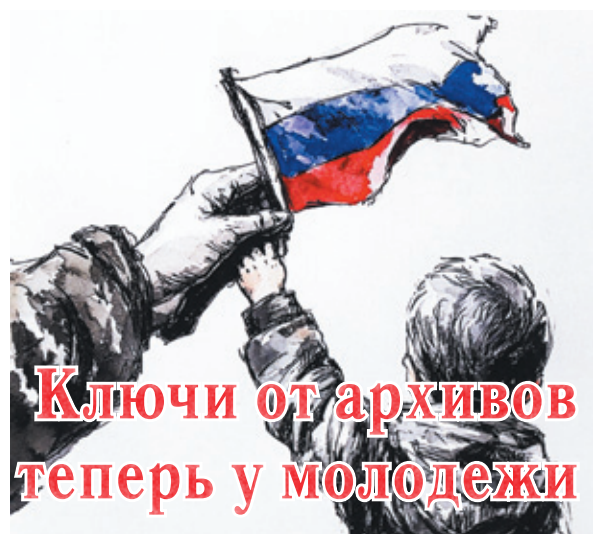
ДЕКАБРЬ

№ № 47/48
(1768/1769)

2024

С НОВЫМ 2025 ГОДОМ!

С Годом защитника Отечества в честь 80-летия Великой Победы!



Ключи от архивов
теперь у молодежи

стр. 3, 4, 5

ОБРАЩЕНИЕ

ВСЕРОССИЙСКОГО СОВЕЩАНИЯ
РУКОВОДИТЕЛЕЙ ВЕТЕРАНСКИХ
ОРГАНИЗАЦИЙ И ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ
СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ,
ОСВЕЩАЮЩИХ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ
ВЕТЕРАНСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ

стр. 2



Накрыты столы,
откупорено
шампанское!

стр. 2-3



Фото Юрия Инякина



Накрыты столы, откупорено шампанское! Стрелки часов ползут к полуночи, к новому году. Что успели мы сделать в году прошедшем? О чём мечтали ровно год назад? Многие мы успели! А вот мечты никогда не сбываются полностью. Это чтобы мы их не забывали. Чтобы старались, старались и в новом году. А в эти медленные минуты – простим себе некоторые недоработки, занесём их в личный план. И к столу! Но...

Но не будем забывать о тех, кто праздничную ночь проводит на посту. Кто эти люди? Кто дежурит по стране, охраняя наш покой, кто готов прийти на помощь, если произойдёт непредвиденное? Стоят на боевых постах наряды – от Балтики и до Тихого океана.

Дежурят врачи, полиция, пожарные – для них выходные и праздники – самые тяжёлые вахты. Не дремлют вахтенные по всем судам, что



Всероссийская организация ветеранов организовала и 17 декабря 2024 года провела всероссийское совещание руководителей региональных организаций, редакторов средств массовой информации и журналистов, в котором приняли участие представители Государственной Думы Российской Федерации и Министерства труда и социальной защиты Российской Федерации, Союза журналистов России. Оно прошло в Московском доме ветеранов.

Цель совещания – объединение усилий средств массовой информации, освещающих деятельность ветеранских организаций России, посвящённую 80-летию Победы, распространение новых форм и методик реализации ветеранского опыта, получения информации из государственных структур, способствовать в перспективе максимальной цифровизации ветеранской работы, когда каждая организация постоянно присутствует в интернет-пространстве, наполняя его своим опытом и творчеством. По итогам совещания было принято обращение, которое предоставлено газете «Ветеран».

ОБРАЩЕНИЕ ВСЕРОССИЙСКОГО СОВЕЩАНИЯ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ВЕТЕРАНСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ И ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ОСВЕЩАЮЩИХ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ВЕТЕРАНСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ

В преддверии 80-летия Победы советского народа в Великой Отечественной и Второй мировой войне, ветеранские организации России активно участвуют и проводят мероприятия социальной, патриотической и воспитательной направленности. Информационное освещение, в том числе с использованием современных цифровых технологий, является одним из решающих факторов успеха данной деятельности. Массовое пользование населением страны индивидуальными электронными устройствами (смартфонами) позволяет расширить круг участников, использовать обратную связь, значительно повысить эффективность проводимых мероприятий. В свою очередь, применение современных информационных технологий требует внедрения новых форм и методов деятельности.

Рассмотрев проблемы и тенденции развития современных информационных технологий в средствах массовой информации, Всероссийское совещание руководителей и редакторов СМИ, освещающих деятельность ветеранских организаций, отмечает значительный рост в медиа-пространстве доли современных цифровых масс-медиа с использованием интернета. Совещание вместе с тем отмечает отставание в цифровой трансформации ряда ветеранских организаций страны.

В этой связи Всероссийское совещание отмечает, что ветеранским организациям, средствам массовой информации необходимо как можно быстрее осваивать новые технологии подготовки контента. Для продвижения информационного материала опираться не только на стандартные средства (телевидение, газеты, журналы), но и активнее использовать медиа-

платформы, мессенджеры, социальные сети и сайты.

Руководителям ветеранских организаций и главным редакторам газет и журналов, освещающих ветеранскую тематику, рекомендуется проводить работу по повышению знаний и компетенций своих сотрудников в области информационных технологий, а также обеспечить их готовность к внедрению современных технологий с использованием интернета. Организовать при поддержке органов власти и шефства со стороны молодежных организаций курсы повышения квалификации актива в области информационных технологий. При этом необходимо обеспечить цифровизацию учёта членства и отчетности, документооборота и оцифровки ветеранских архивов.

С целью подключения и работе в социальных сетях, мессенджерах и просмотра контента, адресованного старшему поколению, совещание рекомендует

с опорой на органы власти и спонсоров оснастить все местные и первичные ветеранские организации необходимым оборудованием, а также подключением к интернету.

Рекомендуется обратиться к федеральным и региональным органам законодательной и исполнительной власти с предложением о проведении регулярных телемостов для информирования и обсуждения важных для старшего поколения страны вопросов (по примеру прямой линии с Президентом РФ) с использованием обратной связи.

С целью координации действий и эффективного обмена информацией создать коллективный орган (общественный совет редакторов). Использовать канал «Ветеран России», созданный на платформе социальной сети «ВКонтакте» (оператор – редакция всероссийской газеты «Ветеран») как единый информационный орган

ветеранских организаций страны. Подключить к нему все региональные, местные и первичные ветеранские организации.

Обратиться к Союзу журналистов России, федеральным и региональным средствам массовой информации с просьбой оказать медиа-поддержку ветеранским организациям, в том числе с использованием современных цифровых технологий в интернет-пространстве.

Просить внести в план работы Всероссийской организации ветеранов проведение Второго всероссийского совещания представителей средств массовой информации, освещающих деятельность ветеранских организаций России, на декабрь 2025 года.

Утверждено на Всероссийском совещании руководителей ветеранских организаций и представителей средств массовой информации 17 декабря 2024 года.



ВСТУПАЕМ В ГОД 80-ЛЕТИЯ

10 декабря 2024 года прошло заседание бюро Центрального совета Всероссийской организации ветеранов. Оно было посвящено подведению итогов работы в уходящем году и утверждению планов на новый 2025 год. Находящиеся удалённо члены бюро приняли участие в работе с использованием видеоконференцсвязи. Вёл заседание Иван Боговик, первый заместитель председателя организации.

Михаил Лобанов, заведующий отделом по работе с молодежью Московского городского совета ветеранов, рассказал об опыте организации смотра-

конкурса «Моя семья на службе Отечеству», проводимого по инициативе МГСВ.

Завершился смотр-конкурс видеороликов «Молодость

в море. Будь то пограничники или рыбаки. Сидят у телефонов и компьютеров сотрудники экстренных служб – а вдруг где-то проблема с электричеством или отоплением?

По всей огромной нашей стране не спят миллионы людей. Вспомним о них, поднимая бокалы под бой курантов или соответственно местным часовым поясам, а также традициям. Смотрят на нас с неба космонавты, не услышать сейчас

праздничный шум шахтерам в забоях, мёрзнут на постах часовые. Мы знаем, что они на работе. И от этого спокойней.

Что у вас на столах, сограждане? Чего мы ждём от будущего? Мы вместе – единый народ, в эти минуты ощущаем себя монолитом! Пенится шампанское, ждут оливье и мандарины.

**С праздником, страна! С Новым годом!
К новым победам и славным делам!**



КЛЮЧИ ОТ АРХИВОВ ТЕПЕРЬ У МОЛОДЕЖИ

Видеоконференция Всероссийской организации ветеранов, посвящённая итогам смотра-конкурса школьных музеев «Труженики тыла – фронту» в ознаменование 80-летия Великой Победы, прошла 5 декабря 2024 года. Сейчас много говорят на ту тему, что очень трудно передать новым поколениям для дальнейшего национального хранения подлинную народную память о исторических трудах предков – дедов, бабушек, матерей, отцов. Костромская региональная организация ветеранов, став инициатором и организатором этой

видеоконференции, и её партнёры из Свердловской, Нижегородской, Ивановской, Ярославской на экране показали, что когда подростки впервые открывают для себя архивы или вместе с родителями или учителями начинают их пополнять, как только они берут в руки пожелтевшую от времени похоронку Великой Отечественной, которая пришла в их семью или в семью соседей, когда они начинают читать письма с фронта, написанные накануне гибели героя – эти подростки становятся другими.

Это как раз именно та ситуация, когда давняя смерть действительно порождает движение новых душ, увеличивает в них объём памяти, пусть даже мы называем эту память исторической. Старт видеоконференции из Студии №1 даёт Иван Боговик, первый заместитель председателя Всероссийской организации ветеранов. Для него, как и для всех участников, многое увиденное и услышанное станет новостью и дорогим опытом, который максимально быстро надо теперь использовать во многих региональных организациях.

СТУДИЯ №2



В Студии №2 у микрофона Дмитрий Бодрин, председатель Костромского регионального отделения. Вместе с Верой Дунаевой, своим первым заместителем, они представляют семиклассников Валерию Ширяеву, Арсения Титова, Татьяну Капранову, Романа Рыкова, которые сегодня главные лекторы. С ними рядом Надежда Вагурина, директор МБОУ «Чернопенская средняя школа» и Наталья Сивкова, руководитель краеведческого школьного музея «Чернопенская глубинка».

И этот эффект продолжает действовать ходе всей видеоконференции!

Продолжение на стр. 4-5

Говорят семиклассники. Говорят о гигантской работе трудового фронта в годы войны, по-другому и не скажешь – гигантской! Строгие, выверенные слова – и вдруг в них звучит особое очарование: это их прадеды, прабабушки напрягали все силы, чтобы дать нужное фронту – а произносят ребята «моя бабушка», «мой дедушка». Словно времени вовсе нет, и тот невероятный труд свершается прямо сейчас у них на глазах.



ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ



XI – Победителям». Основное сообщение об этом и о предстоящем подведении итогов совместно с Музеем Победы сделал Сергей Огородов, заместитель председателя Всероссийской организации ветеранов. Он также сообщил о ходе подписной кампании на газету «Ветеран» в первичных организациях регионов и перспективах её развития в следующем году. Цена подписки остаётся прежней.

Галина Волкова, начальник отдела по патриотическому воспитанию и работе с молодёжью Центрального совета

проинформировала о проведённых в четвёртом квартале мероприятиях Плана основных мероприятий организации в ознаменование 80-летия Победы.

Иван Боговик сделал информацию о проекте Минтруда РФ «Стратегия действий в интересах граждан старшего поколения в РФ до 2030 года».

О распоряжении председателя Всероссийской организации ветеранов об утверждении состава жюри смотра-конкурса на звание «Лучшая первичная организация ветеранов» к 80-летию Победы сделала

сообщение Людмила Рассудихина, начальник организационно-методического отдела Центрального совета.

На заседании Бюро Центрального совета Всероссийской организации ветеранов, проходившем в формате видеоконференции, были сформулированы рекомендации по подведению итогов конкурса к 80-летию Великой Победы и утверждён план основных мероприятий Центрального совета Всероссийской организации ветеранов на 2025 год.

Дмитрий Юрьев



Эстафета памяти

Мероприятие, организованное Нижегородской областной общественной организацией ветеранов (пенсионеров) войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов при поддержке правительства региона состоялось 20 ноября в городе Семенове. Оно было посвящено Львовско-Сандомирской операции (июль-август 1944 года).

В актовом зале Дома культуры собрались ветераны, учащиеся школ, представители администрации Семеновского округа, преподаватели учебных заведений, творческие коллективы, молодежь. В фойе было оборудовано арт-пространство с баннером «Весенне-зимние кампании 1944 года. Десять ударов Сталина». Рядом были представлены экспонаты из экспозиции историко-художественного музея и частного музея Евгения Преснова – председателя Совета ветеранов Семеновского округа по тематике Афганской, Чеченской войн и СВО. Хор «Керженские напевы» (ДК деревни Беласовка) исполнил песни военных лет. Захватывающее театральное повествование на сцене о Львовско-Сандомирской операции проходило от лица маршала Ивана Степановича Конева.

В Нижегородской области прошли очередные этапы проекта «Путь к Победе» – патриотической эстафеты, которая рассказывает о 10 значимых военных операциях Красной армии в 1944 – 1945 годах.

Следующий этап эстафеты принимал Ковернинский район области. Торжественное мероприятие прошло в местном кинотеатре. В зале присутствовали почетные гости, более 120 учащихся

школ и более 60 ветеранов. Им рассказали о ходе Яско-Кишиневской операции в августе 1944 года. В результате этой операции советские войска завершили



освобождение Молдавской ССР и Измаильской области СССР, и вывели из войны на стороне нацистской Германии Румынию.

Андрей Захаров,
председатель Нижегородского
областного Совета ветеранов

Продолжение. Начало на стр. 3



**СТУДИЯ
№3**

Работа Студии №3 подготовлена Свердловской областной организацией ветеранов в «Музее памяти педагогов-фронтовиков» в Уральском государственном педагогическом университете. Звучит благодарность в адрес Костромской организации ветеранов, где придумали такую форму для видеоконференции, где школьники и студенты становятся главными докладчиками. Третьеклассница Мария Рудлева, Семён Шипулин, будущие педагоги – студенты четверокурсники Анна Витюк и Ярослав Круземент вместе с ветеранами, депутатами Екатеринбургской городской Думы и гостями студии рассказывают зрителям о том, какую уникальную помощь оказывали фронту в годы войны свердловчане – и среди них родные и близкие всех выступающих.

В эти минуты, когда ты говоришь перед камерой от имени своих земляков, когда ты держишься всё уверенней и уверенней, а в итоге ты говоришь от имени всей страны, ты и становишься её хранителем.

КЛЮЧИ ОТ АРХИВОВ



СОГРЕВАЯ ДУШЕВНЫМ ТЕПЛОМ

Закончился 2024 год. Вместе с ним подходит к завершению срок патриотического проекта Фонда «Правопорядок-Щит» «Советский Союз в борьбе с нацизмом. История в фактах и образах», реализация которого стала возможной благодаря грантовой поддержке мэра Москвы. Хочу выделить одно, отличительной чертой которого является благородство мотивации непосредственных исполнителей, замысла, и глубокая эмоциональность проводимых мероприятий. Речь идет о цикле концертных выступлений самодеятельных музыкальных коллективов и офицеров – бардов, ветеранов боевых действий, перед бойцами СВО, проходящими лечение и реабилитацию после ранений в медучреждениях Москвы. В рамках проекта уже проведено более 20 концертов. Выступать приходилось не только в специально адаптированных помещениях, но и непосредственно в больничных палатах.

Значение живых концертов для всех участников процесса трудно переоценить. Для специфичной зрительской аудитории они несут эффект музыкальной психотерапии. Душевность и искренность самодеятельного творчества, жизнеутверждающий смысловой репертуар концертной программы, по оценке врачей, способствуют преодолению угнетенного состояния и восстановлению душевного равновесия у воинов, получивших увечья, повышают сопротивляемость депрессивным тенденциям, помогают не потерять веру в свои силы и вернуться в строй или найти достойное место в мирной жизни, ускоряют процесс выздоровления. Привлечение для участия в концертах офицеров – бардов из числа ветеранов боевых действий создает атмосферу доверительности и единения боевого братства воинов разных поколений, прошедших схожие испытания, а включение в состав

концертных бригад участников СВО приносит ощущение домашнего уюта, веру в собственные силы и победу над обстоятельствами. Для медперсонала такая работа с пациентами служит подспорьем в лечебном процессе.

Все артисты во время выступлений в госпиталях неизбежно испытывают сильные переживания и стрессовые нагрузки, вызванные состраданием к людям с увечьями. Требуется высокое чувство долга, глубокой благодарности к воинам, положившим здоровье на алтарь Отечества, и большая сила преодоления, чтобы давать концерты в таких условиях. Атмосферу концерта в госпитале очень точно передает рассказ деятельного участника проекта, поэта и исполнителя авторской песни, заместителя председателя Центрального правления Союза Десантников России полковника Михаила Калинкина.

Большой госпиталь. Ожидание пропуска в Бюро пропусков. «Вас нет, звоните». Звоню. «Иди уже все заказано». Беру бумажку, кладу в паспорт и жду.

Охрана:

«Это что у вас, пулемет?»

«Это гитара»

«Да ладно. Там, похоже, РПГ или Шмель. Ха-ха-ха»

Показываю. Пропускают. Правильно делают. От наших бывших братьев надо ждать любого.

Встречает Гриша. Святой человек. Ежедневно за свои закупает фрукты, выпечку и заводит для раздачи. А чтоб лучше елось-пилось, к фруктам прилагаются барды. Тети и дяди. Причем для Гриши все равны: и народные и любительские.

Гриша ведёт, инструктирует: «Вот наше отделение. Заходим. Я раздаю фрукты, а ты им поешь. Несколько песен. Да любых. Чтобы быстрее выздоравливали». Убегает.

И настанет Момент Истины.

Госпиталь

На концерте ты - на сцене. Царь над залом. У тебя микрофон, минусовка, задник (где видеоклип), звук, обработка и т.д. Сегодня аппаратура такая, что даже без слуха и голоса зрителю приятно.

А здесь - три кровати, три пары серьезных глаз и никаких сцен и микрофонов. Плюс их повязки и капельницы. «Зашло не зашло», решаешь сам. Никто тебе не скажет «Плохо». Сам все поймешь. Если работаешь нормально, берешь все ноты, инструмент настроен, голос распет, слова не по бумажке - все в порядке.

А самое главное - самому въехать в ситуацию и везти туда твоих слушателей, которые в этой палате уже немало времени.

Чтобы палата превратилась в небо, или в горы, или в море,

или в поле сражения, где наши побеждают врага.

Сможешь этим поврежденным болезнями и войной людям дать что-нибудь, настоящее? Или нет?

Ну, конечно, в разных палатах - разные больные. У кого - рука в гипсе, у кого нога с аппаратом Илизарова, а кто растянута оттяжкой, чтобы нормально срослась.

Заходят сестры и делают свою работу: уколы, бинты, капельницы. Делают быстро и умело. Но всякий раз начинаешь петь потише: «А вдруг я мешаю!» И работаем мы (по указанию Гриши) несколько часов. Несколько палат в каждой - мини-концерт. Пять шесть песен.

Сначала - здороваемся. Со всеми - за руку. По - мужски.

Потом выбираем позицию - чтобы всем было слышно, но



чтобы не мешать сестрам делать свои медицинские дела. Обязательно стоя. Так слышно лучше и подвижность больше.

Далее - благодарим ребят за их очень важную работу.

За то, что пошли по пути своих дедов и отцов. За то, что остались живы.

Когда они искренне улыбаются и жмут тебе руку сами. Когда записывают твою фамилию, чтобы

послушать тебя в интернете. Когда сестричка в коридоре говорит тебе тихо: «Спасибо. У вас хорошие песни». Сама. В левой руке у нее капельница, в правой игла. А она тебе это говорит.

Самая большая радость именно после вот этого.

Непросто это.

Но необходимо!

Юрий Мацуленко

ТЕПЕРЬ У МОЛОДЕЖИ



СТУДИЯ № 4

Студия № 4 работает в Нижнем Новгороде в средней школе № 41, здесь есть Музей боевой и трудовой славы школы. Ведущий – Александр Ерофеев, заместитель председателя Нижегородского регионального отделения Всероссийской организации ветеранов. Участвуют педагоги, экскурсоводы, гости-ветераны, и школьники – активисты работы для школьного музея. Здесь чуть меньше школьников среди выступающих, но общий тон видеоконференции сохраняется: говорится о трудовом подвиге нижегородцев во время Великой Отечественной. А также об опыте работы школьных музеев.

СТУДИЯ № 5

«Главный микрофон» видеоконференции переходит к ивановцам.

Студия № 5 организована в средней школе № 43. Структурное подразде-



ление школы – Иваново-Вознесенский имени генерал-фельдмаршала графа Б.П.Шереметьева кадетский корпус. Ведёт работу студии № 5 Владимир Птицын, руководитель кадетского корпуса, первый заместитель председателя Ивановского регионального отделения Всероссийской организации ветеранов. Среди выступающих кадеты-десятиклассники Артём Масленников и Ксения Чумак, а также Владимир Околотин, заместитель председателя Общественной палаты Ивановской области, доктор исторических наук, заведующий кафедрой Ивановского государственного университета, автор книги «Иваново – город трудовой доблести». Вот простой факт, прозвучавший с экрана видеоконференции: ивановцы шили обмундирование для Советской Армии, даже с кирзой работали, а в 1943 году вся наша армия была обута в ивановские кирзовые сапоги!

СТУДИЯ № 6

Студия № 6 работала в средней школе № 36 Ярославля и была



организована в при участии ГОУ ДО Ярославской области «Центр детского и юношеского туризма и экскурсий» по направлению «Патриотическое воспитание детей». Владимир Муратов, заместитель председателя Ярославского регионального отделения Всероссийской организации ветеранов представил основных выступающих – активистов Музея боевой и трудовой славы им. В.С.Латышева – Веронику Толмачёву, Михаила Голубенкова и Настю Кузовлёву. Вот их ровесники как раз и стояли в годы Великой Отечественной на ящиках у токарных станков, работая для фронта, будучи ещё подростками. Услышали мы

и о том, как ярославцы делали спирт для изготовления каучука, а потом делали автопокрышки, как делали бездымный порох.

Видеоконференция свидетельствует: начало положено! Ключи от нескольких архивов, пока в основном музейных архивов, получает в свои руки молодежь. Это шаг взросления. Это надежда на то, что память о прошлом не потеряется на информационных свалках современности. Что вырастет поколение настоящих ХРАНИТЕЛЕЙ ИСТОРИИ!

Дмитрий Широких

Стремление к объединению

Председатель Российского Союза ветеранов, генерал-полковник Виталий Азаров рассказал газете «Ветеран» о перспективах совместной работы ветеранских организаций страны.



Проблема объединения ветеранских организаций под единым началом отнюдь не такая простая, как видится на первый взгляд.

В Российской Федерации работают десятки крупных общественных объединений ветеранов. И процесс создания новых общественных организаций продолжается. В Российском Союзе ветеранов считают, что сама жизнь, во всём её многообразии, требует объединения ветеранов для решения насущных проблем функционирования и развития общества. Это объективный процесс. Успешно развивается новая ветеранская организация – «Ассоциация ветеранов Специальной военной операции».

В то же время, стремление к объединению в единую, монолитную структуру, также носит объективный характер. Мне как историку и политологу это хорошо известно и понятно. Где же истина? На мой взгляд, она, посередине. Нельзя всех причислять под одну гре-

бёнку, говорит народная мудрость. И это справедливо.

В Российском Союзе ветеранов идею объединения ветеранских организаций под единым началом впервые выдвинул мой предшественник, генерал армии Михаил Моисеев. По его инициативе в Устав организации включено положение о Координационном совете Российского Союза ветеранов. Этот орган был создан для координации деятельности общественных объединений ветеранов, объединения их усилий по достижению уставных целей, взаимодействию с органами государственной власти и органами местного самоуправления. Это позволит сплотить и консолидировать ветеранское сообщество, поможет внести вклад в формирование гражданского общества и демократического развития России.

Положительным примером такой формы деятельности объединений ветеранов может служить Координационный совет Международного Союза «Со-

дружество общественных организаций ветеранов (пенсионеров) Независимых Государств», который успешно действует с декабря 1991 года.

Могут быть и другие формы объединения на основе общности целей, принципов, форм, профессиональной ориентации.

Проблема требует внимания и федеральных органов власти, общественности. Было бы уместным подключить к решению этого вопроса социологов. Провести опросы ветеранов, узнать и систематизировать их ответы, проанализировать предложения и тогда уже вынести вопрос на решение компетентных органов.

Итогом может стать создание Министрства по делам ветеранов, профильного Федерального агентства или, возможно, будет использована другая форма. Главное – не навредить. Важно сохранить всю многообразную палитру ветеранского движения, учесть профессиональную ориентацию ветеранских организаций, местную специфику и национальные особенности.

Ясно одно, проблему нужно решать.

Дмитрий Селивёрстов

2 декабря 2024 года в Центральном доме Российской армии имени М.В. Фрунзе состоялся торжественный вечер, посвящённый 100-летию Владимира Ивановича Долгих. Организаторами вечера выступили Правительство г. Москвы и Московский городской Совет ветеранов.

Человек – воин, труженик

В мероприятии приняли участие ветеранский актив города Москвы во главе с председателем МГСВ Григорием Пашковым, заместитель председателя Совета Федерации РФ Инна Святенко, депутаты Государственной думы Андрей Картаполов, Владимир Шаманов, заместитель председателя Комитета общественных связей и молодёжной политики города Москвы Артур Берлов, депутат Московской городской думы Степан Орлов, а также представители Красноярского землячества, наследники легендарных советских военачальников, бывшие министры СССР, члены семьи Владимира Ивановича Долгих.

Участники вечера выступили с тёплыми воспоминаниями о Владимире Ивановиче – дважды Герое Социалистического Труда, докторе технических наук, ярком представителе поколения фронтовиков-победителей, участнике Великой Отечественной войны. С 2002 года Владимир Долгих являлся председателем Московского городского совета ветеранов, был депутатом Государственной Думы РФ, а затем членом Совета Федерации. Владимир Иванович – гордость Москвы и всей страны! Сегодня очень важно сохранять историю, передавать ее из поколения в поколение, помнить наше прошлое и не забывать имена тех, кто посвятил свою жизнь созиданию!

Много добрых слов было сказано о его руководстве в Московском городском совете ветеранов. Выступавшие подчеркивали, что с именем Владимира Долгих связаны великие свершения и победы нашей страны. Он стал символом эпохи, олицетворяя целое поколение героев. Владимир Иванович поднимал экономику страны, восстанавливал предприятия, строил города, развивал промышленность. Посвятил себя служению народу, своему Отечеству, подчеркивая важность сохранения исторической памяти.



Именно он стоял у истоков ветеранского движения столицы, активно участвовал в общественной жизни Москвы, делился опытом с молодежью.

Председатель Московского городского Совета ветеранов Георгий Иванович Пашков, долгие годы работавший под руководством В.И. Долгих в Красноярском крае, а затем, в должности его первого заместителя во главе ветеранского движения Москвы, поделился своими воспоминаниями. Наряду с уникальными государственными, организаторскими, профессиональными

качествами Владимира Ивановича, он отметил универсальность и многогранность жизненных интересов этой личности: феноменальная память, незаурядные вокальные данные, любовь к шахматам, к искусству во всех его формах, литературные способности, стремление постоянно расширять свой кругозор. «Великий человек, – сказал Г.И. Пашков, велик во всем, уверен что его имя, со временем будет вписано в учебники отечественной истории. Это необходимо для нашей молодежи».

Выступление гостей сопровождалось любимыми песнями Владимира Ивановича в исполнении известных артистов – ВИА «Самоцветы», Феликса Царикати, Леонида Серебренникова, Сретенского церковного хора, детской группы «Непоседы», Сергея Волчкова и других известных исполнителей.

Владимир Долгих – пример беззаветного служения Отечеству. Он оставил след в душе каждого из нас, и мы будем хранить воспоминания о нем с теплом и искренней благодарностью!

Владимир ВЕРШИНИН

Гавхар Куянова пошла учиться на оператора дрона. Трех деток она оставила на мужа, раненого на спецоперации. Чуть раньше на СВО погиб её брат.

То, что трудные времена высвечивают всё истинное в человеке – аксиома. И сельчане в круговерти спецоперации, уж поверьте, оказались гораздо ближе к любому высокому библейскому критерию, чем жители городов. А всё потому, что в небольшом сообществе каждый человек –

вочные сети, темно и холодно. Но каждый пришёл в обозначенное время с фонариком или свечкой. Когда я узнаю, что жители только одного Тузукля (Камызякский район Астраханской области) уже отправили на СВО 250 маскировочных сеток, то представляю размеры всей помощи российской глубинки

танному на этой территории авторитету.

Ежемесячно на фронт уходят машины с гуманитарной помощью, в которой по заявкам военнослужащих есть все необходимые им грузы: маскировочные сети, печки-буржуйки, сушка из фруктов и ягод, «сухой душ», вязанные теплые вещи, свечи, спецмешки и многое другое, включая письма учащихся. Особый груз отправляется для пострадавших от бомбежек

собирает до 100 тысяч рублей. Люди отдают бойцам свои мотоциклы и другую личную технику. Вот такие поступки свидетельствуют, что они против войны. У нас нет сельчан, которые бы сказали: «Я не перечислю деньги, потому что армейские боссы воруют – вон что в штабе вскрылось. Снабжением СВО должно заниматься государство». Это просто отговорки, чтобы не делиться копеечкой. Во-первых, мы работаем напря-

– Сейчас многие молодые парни участвуют в спецоперации. Идея нацизма оказалась очень живучей и борьба с её последователями продолжается. Моя бабушка Гульнара ходит в группу, где плетут маскировочные сети для укрытия военной техники. Она научилась работать игличкой и обрабатывает края сеток.

Летом я был у неё в Зелинге и тоже плёл сети, а значит, вместе с ней помогал нашим бойцам. Недавно они прислали нам видео, в котором благодарят за работу. Именно в наших сетях

Село Карагали, Приволжский район, Астраханская область

ДЕВЯТЫЙ ВАЛ ПАТРИОТИЗМА СИЛА РОССИЙСКОЙ ГЛУБИНКИ



нашим воинам, этот девятый вал волны патриотизма, и поэтому, как и многие астраханцы, я верю – да, победа будет за нами! Совет Астраханской организации ветеранов провёл расширенное заседание с участием представителей администрации МО «Приволжский муниципальный район» по теме «О работе организации по защите общих интересов ветеранов войны и труда, участников СВО и их семей в Приволжском районе». Обратите внимание: местная организация сегодня называется несколько иначе, чем в других местах. Вместе с добавкой к названию – «участников СВО и их семей», она наделена функциями по работе с этой категорией граждан, что, конечно, стало возможным благодаря всей её предыдущей разносторонней опеке участников СВО и их семей и нарабо-

мирных людей. Закуплено оборудование для сушки и упаковки фруктов, для нарезки полос для плетения сетей. На средства приволжцев приобретены и отправлены в действующие части квадрокоптер (это почти полмиллиона рублей), тепловизионный прицел, генератор, 4 радиостанции Аргут, автомобиль 3962 – специальный санитарный (290 тысяч рублей) и др. на сумму около миллиона рублей.

– Связь с ребятами, ушедшими на СВО, у нас кровная, – рассказала председатель первички села Карагали Дания Мухтарова. – От того, что кто-то кричит, что он против войны или бежит на митинги, дестабилизируя обстановку в стране, толку никакого. А наши жители, чьи дети пока вместе с ними и пока не воюют, жертвуют деньги, чтобы спецоперация побыстрее закончилась и никто больше не был убит. Один только наш союз «За победу!», в котором я являюсь куратором, ежедневно

мую с командирами, узнаем, что им нужно, во-вторых, волонтеры лично передают гуманитарную помощь в воинские подразделения и записывают на видео слова благодарности от солдат и офицеров членам наших организаций. Со своей стороны, используя наработанные живые связи с участниками СВО, мы участвуем в поиске пропавших без вести ребят. И эта постоянная каждодневная работа объединяет нас с другими ветеранскими организациями страны.

Важный момент: очень часто к взрослым, занимающимся сбором и подготовкой гуманитарных грузов, присоединяются дети, учащиеся. А это и единение семьи, и изучение её истории, и воспитание патриотизма: «Нет в России семьи такой, где б не памятен был свой герой...». Вот что рассказал пятиклассник Самир Мусагалиев, ученик Бирюковской средней школы Приволжского района:

запутался дрон, и тем самым были спасены жизни 18 ребят!

И, конечно же, не останутся без опеки ветеранов семьи участников СВО. Например, недавно ушла учиться на оператора дрона Гавхар Куянова, мать троих детей из Марфино Володарского района. Оставила деток на вернувшегося раненым со спецоперации мужа. Похоронила убитого на СВО брата. И поняла, что её место тоже на передовой. Так много раз уже было на Руси – когда погибали мужчины, Василисы Микулишны прятали под шлем косы и брали в руки меч. Нет, не останавливают войну визгуны из «пятой колонны», которые, якобы, против войны, а на самом деле просто скрывают свои трусость и глупость. Зато поступки таких как Гавхар, заставят наших оппонентов поверить, что победить Россию в военном отношении нельзя. И, похоже, осознание этого уже происходит.

Наталья Сапожникова

Ветераны СВО убедились, что спорт помогает реабилитации

Помочь героям спецоперации, получившим серьёзные ранения и инвалидность, как можно скорее восстановиться и вернуться к полноценной жизни – непростая задача. Реабилитация ветеранов требует комплексного подхода, в котором особое место занимает спорт.

В крытом легкоатлетическо-футбольном комплексе ЦСКА прошёл первый Всеармейский форум «Преодоление» для военнослужащих, получивших в ходе Специальной военной операции тяжёлые травмы и ранения. В мероприятии участвовали 55 военнослужащих из 18 регионов страны. Форум прошёл при поддержке Паралимпийского комитета России и ЦСКА.

Были использованы площадки по скалолазанию, городошному спорту, тяжелой атлетике, спортивному метанию ножа и малой пехотной лопаты, электронный тир. Мастер-класс по фехтованию на колясках провели члены сборной команды России по фехтованию на колясках Владислав Шинкарёв и Ростислав

Костенко, а соперником ветерана СВО Игоря Подустова был чемпион мира и Олимпийских игр Хусейн Исмаилов. Городошный спорт представляла кандидат в мастера спорта Екатерина Татаринова. Старший тренер сборной России по пулевой стрельбе спорта лиц с поражением опорно-двигательного аппарата Александр Хамулин провёл мастер-класс по паралимпийской пулевой стрельбе.

Мастер-классы прошли также по скалолазанию, волейболу сидя, регби на колясках, спортивному метанию ножа, стрельбе из лука.

Занятия спортом помогают ветеранам СВО вновь чувствовать себя нужным, получать новые впечатления и поддер-

живать интерес к жизни. Об этом наглядно свидетельствует история лейтенанта Цыдена Генинова из Бурятии.

В ходе выполнения боевых задач в зоне СВО Цыден получил тяжёлое ранение, приведшее к ампутации ноги. Возвращение к мирной жизни было тяжёлым и длительным: лечение в госпитале, протезирование и реабилитация. Несмотря на все это, ветеран хотел вести активный образ жизни. Найти новый талант ему помогло занятие спортом. Цыден, награжденный медалью «За отвагу», стал первоклассным лучником. Упорство и настойчивость позволили ему добиться достойных результатов: ветеран стал бронзовым призером чемпионата мира по стрельбе из лука.

Михаил Дедов,
полковник запаса



Фото пресс-службы ЦСКА

Планирование нашей работы – дело творческое и одновременно очень ответственное, тонкое. Мы отслеживаем юбилейные и памятные даты в истории стран и государств, как идёт реализация положений законов, касающихся работы ветеранского актива, что наиболее способствует патриотическому воспитанию новых поколений, здесь очень важны поданные ярким языком рассказы о ветеранах Великой Отечественной войны, их боевом пути. Касаемся мы также и такой «прозы», как проведение отчетно-выборных кампаний, стараемся как можно больше внимания обратить на проведение конкурсов, выставок и другие мероприятия необходимые коллективу ветеранов.

Применительно к планированию работы Международного союза ветеранов независимых государств на 2025 год мы определили приоритеты и направления, главные задачи на перспективу ветеранских организаций содружества, выполнение решений 8 съезда, празднование 80-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войны 1941 - 1945 годов.

Как известно, главы Стран содружества независимых государств на саммите в Астане поддержали предложение президента России Владимира Путина об объявлении 2025 года в содружестве годом 80-летия Победы и единства борьбы с нацизмом. Перспективный план работы Координационного совета, который мы подготовили, был направлен в структурные подразделения Международного союза ветеранов.

В составе Международного союза ветеранов – 21 общественное объедине-

ние, в их числе 3 общероссийских, 2 организации Казахстана, ветеранские организации Беларуси, Киргизии, Таджикистана, Армении, Азербайджана, Украины, Молдовы, Грузии, Абхазии, Южной Осетии, Эстонии, Латвии и Литвы. В наше общественное объединение входят 3 международных организации – Союз ветеранов пограничной службы, Ассоциация поисковых объединений «Народная память о защитниках Отечества», общественное движение «Наследники Победы».

Для укрепления дружбы и сплоченности ветеранского движения, сохранения исторической памяти в канун 80-летия нашей Победы организацией проведена патриотическая акция «Москва – столица Великой Победы: память поколений».

Свое начало эта акция берет от истоков, от г.Волоколамска, где героически сражалась Панфиловская дивизия, остановив фашистов на подступах к Москве. Здесь на местах боев была взята политая кровью советских воинов земля и в капсулах перевезена в Душанбе, Алматы, Бишкек – в места формирования прославленной Панфиловской дивизии.

Целью патриотической акции, в которой приняли участие представители ветеранских, молодежных, студенческих организаций, курсанты военных училищ, а также представители органов власти Москвы, Российской Федерации, ряда государств СНГ (Белоруссия, Армения), было ещё раз в преддверии 80-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войны 1941- 1945 г.г. отдать почести участникам боевых действий в суровые годы. Тем более что ветеранов – непосредственных участников тех событий в СНГ на 1 января

2024 года оставалось всего 1814 человек, а сейчас их и того меньше. В Киргизии, например, осталось всего 14 человек из 34 участников событий тех времен.

В музее на Поклонной горе нами была организована выставка прижизненных портретов участников Великой Отечественной войны России, стран Содружества.

Проведённой акцией мы заявили международной общественности о том, что Москва стала центром борьбы с фашизмом, национализмом. И, как и в суровые годы войны, превратилась в единый боевой лагерь здравомыслящих людей, патриотов, интернационалистов, за уничтожение фашизма.

ВETERАНСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ



История России знает великое множество случаев жертвенного служения Родине людей самых разных национальностей, отнюдь неправославных. Мусульмане, буддисты, иудеи, люди самых разных религий, проливали свою кровь за великую страну, к примеру, мусульман, награжденных Георгием, в Первую мировую было сотни тысяч, и двенадцать с половиной тысяч – иудеев.

Знаем ли мы об их подвигах? Помним ли мы их имена?

Вот только один из боевых эпизодов, в котором отличились всадники Дикой дивизии, состоявшей из представителей горских народов.

Телеграмма, опубликованная в газете «Терские ведомости» 21 июля 1916 года:

«Я, полковник Георгий Алексеевич Мерчуле, и офицеры Ингушского конного полка горды и счастливы довести до сведения Его Превосходительства господина начальника Терской области генерал-лейтенанта Флейшера и просят передать доблестному ингушскому народу о лихой конной атаке 15 июля сего года. Как горный обвал, обрушились ингуши на германцев и смяли их в грозной битве, усеяв поле сражения телами убитых врагов, уведя с собой много пленных и взяв два тяжелых оружия и массу военной добычи.

Славные всадники-ингуши встретят ныне праздник Байрам, радостно вспоминая день своего геройского подвига, который навсегда останется в летописях народа, выславшего своих лучших сынов на защиту общей Родины».

...Ах, какой воздух был в то утро! Осенний воздух, чистый и пьяный, воздух свободы — свободы от жизненных оков... Четвертая сотня Ингушского полка Дикой дивизии получила приказ занять деревню Петликовичи Новые и, выставив сторожевое охранение, войти в соприкосновение с наступающими австрийцами.

«Войти в соприкосновение» означает только одно: бой. Бой означает смерть.

Невидимые австрийские батареи били по горе, на которой располагалась сотня, хлестко,

прицельно, смертельно. Черные столбы дыма вырастали в шахматном порядке. Визг шрапнели — и предсмертный хрип человека или последнее ржание лошади.

Сотня спустилась к речке и с ходу заняла деревню. Австрийцы отступили загодя, предпочтя расстреливать всадников артиллерией издалека.

Рано утром они пошли в наступление. Впрочем, пехота трусила, кланялась разрывам — а ведь это была по ингушам их, австрийская, артиллерия. Снаряды ложились за километр

впереди от плотных цепей наступающих. И не могли надеть им вреда.

Снаряд угодил под сарай, где стояли коноводы. Взметнулись вверх земля и доски, короткое и жуткое предсмертное ржание лошади сопровождало взрыв. Снаряд убил вахмистра и трех коней.

Артиллерийский огонь, поутру перешедший в ураганный, превратил мирную деревню в один пылающий костер — уже палили по ингушам не только трехдюймовки, а крупные дальнобойные орудия, изрыгавшие огромные снаряды, рвавшие со страшным грохотом и поднимавшие на невиданную доселе высоту взрезанные пласты почвы и камни.

Разрыв — и еще две минуты на головы залегших всадников сыплются комья земли и всякий сор.

Но перерыва в две минуты между разрывами не было...

Командир полка, сухой, невысокий абхазец Мерчуле, и два его помощника — грузин подполковник Абелов и принц Наполеон-Мюрет — с

тоской и болью наблюдали с КП за гибелью сотни (как в тире, как на полигоне, только вместо мишеней — живые люди и лошади).

— Скачите, голубчик, в Татарский полк, просить подмоги, — обратился Мерчуле к Баранову. Тот козырнул и вынырнул из окопа. Сейчас же по нему начали работать пулеметы, и пуля сорвала погон.

Дрожащий от возбуждения вестовой подал поводья. Оба вскочили в седла и бешеным аллюром поскакали к соседям.

НЕРОДНЫЕ

Дико заражала лошадь Исы, рухнула на передние колени, и всадник перелетел через голову. Поручик оглянулся — лежащий на земле человек, зажимая одной рукой рану в груди, махал ему другой — скажи, скажи...

И Баранов, стиснув зубы, дал коню шпоры.

— Господа, берегите патроны, — шепнул вольноопределяющийся князь Георгий Грузинский, потомок царей.

Никто не ответил, все это понимали и так, только жестче вдавил приклад в плечо есаул черкес Кучук-Улагай, только быстрее зашептал молитву сотник Заурбек Бек-Боров, ингуш. Ему было уже под шестьдесят, и в полку вместе с ним служили двое сыновей — ротмистр Сул-

тан Боров, георгиевский кавалер (его убьют через полгода), и корнет Измаил.

Они выживут в этом бою — те, кто лежат под смертельным огнем уникуме неизвестной деревушки. Они погибнут потом.

Светлейший князь Георгий Грузинский умрет в бедности в эмиграции, в Иерусалиме.

Кучук-Улагай также уйдет с белыми и будет позже служить албанскому королю Ахмету-Зогувместе с некоторыми уцелевшими офицерами Дикой дивизии, чудом избежав в 1945 году смертельной участи выданного

англичанами большевикам 65-тысячного казачьего корпуса в Лиенце, в Австрии.

Бек-Борова убьют в Гражданскую.

...А в этом бою патронов было действительно мало. Катастрофически.

Внезапно из переулка горевшей деревни вывернула двуколка и, стуча колесами по живью, полетела к цепям. Она была полна «цинками» с патронами. И прапорщик Ужахов, прорываясь сквозь смерть и огонь с десятком всадников, вез их цепям ценою жизни.

Но было поздно, слишком поздно — австрийцы были в пятистах шагах. И разгрузить «цинки» и раздать пачки патронов ингуши не успевали.

В предыдущих номерах газета «Ветеран» подробно информировала читателей об этой акции.

С учётом опыта, приобретенного в патриотической акции «Москва столица великой Победы: память поколений», Координационный совет Международного союза ветеранов планирует продолжить её в соответствии с перспективным планом: в мае следующего года, в Североморске, посвятить торжественную церемонию северным морским конвоям с возложением венков и цветов на воду в местах гибели

кораблей и судов союзнических армий с выходом из Кольского залива. Организацией подготовлено и в адрес главнокомандующего ВМФ адмирала Александра Моисеева направлено письмо с ходатайством о разрешении посетить главную базу ВМФ город Североморск для проведения мероприятий в мае 2025 года в канун дня образования Северного флота.

В октябре 2025 года планируется во Владикавказе (Северная Осетия) и городе-герое Новороссийске

с ветеранами Великой Отечественной войны и с молодежными организациями провести памятные митинги, посвящённые вкладу республик Кавказа в нашу общую победу.

Перспективным планом Координационного совета предусмотрена и работа Комитета ветеранов войны и военной службы по увековечению памяти защитников Родины, погибших в годы Великой Отечественной войны. Важное место в ней занимают поисковые отряды.

ся поисковая работа. Издан Фотоальбом.

Недавно в октябре, находясь в Киргизии совместно с ветеранами блокадного Ленинграда, в память о совместной работе всем составом нашей делегации мы возложили цветы на Аллею героев. Как показывает практика, по представлениям поисковиков ветеранские организации добиваются присвоения имен воинов-героев улицам, выступают с инициативой открытия мемориальных досок, установки памятников. Это важнейшее направление работы комитетов, советов ветеранов в году 80-летия нашей Победы.

Международный союз «Содружество общественных организаций независимых государств» — головная организация ветеранского сообщества, при планировании в работе использует также накопленный положительный опыт коллективов ветеранских структур и в полном единстве и взаимопонимании по проблемам ветеранов (пенсионеров), воинов-интернационалистов и других общественных организаций решает все поставленные задачи.

Я рассказал о важной части перспективного плана нашей организации, но в нём есть и другие направления, новые формы и методы работы, они у каждого коллектива ветеранов свои и опираются на особенности и задачи, стоящих перед каждой конкретной организацией.

Николай Лаптев,
первый заместитель
председателя Координационного
совета Международного союза
«Содружество общественных
организаций ветеранов
(пенсионеров) независимых
государств»

СТРАН СОДРУЖЕСТВА



Поисковики стран Содружества сохранили тесные связи, обмениваются опытом работы. Ежегодно подводят итоги «Вахты памяти». За прошедший год в ноябре, подведены итоги Всероссийской акции «Вахта Памяти-24» в Костроме. В мероприятии участвовало более 100 поисковиков из 62 регионов России. За поисковый сезон проведены более двух тысяч экспедиций, подняты останки 13 114 бойцов и командиров. Это по численности — кадровая дивизия.

Руководитель международного патриотического проекта Киргизии «Возвращение имен» блокадников Ленинграда Марат Кутанов представил материалы по итогам работы в году. Работа организации впечатляет. Создан музей блокадников, ведёт-

Никак.

— Смотри... Смотри... Перебегают! — Крикнул чеченец Ахмет Чертоев, вестовой корнета Маркова.

И действительно, дальноточная артиллерия замолчала, и над головами всадников засвистели ружейные пули. Наступавшие австрийцы перешли на бег.

Триста шагов...

Двести...

Сто.

Прапорщик Ужахов что-то крикнул по-ингушски вдоль цепи. Редкие выстрелы оборонявшихся смолкли.

БРАТЬЯ?

Горцы снимали бурки, закинули за плечи винтовки, обнажили шашки и кинжалы.

И во внезапной тишине послышались хрипы задыхавшихся на бегу австрийцев и тонкий голос старика туркмена в малиновых шароварах, бывшего с ингушскими, стоя на коленях, нараспев читавшего молитвы.

— Бисмилля...

Корнет Марков свалил прицельным выстрелом командира австрийцев, но наступавших это не остановило. Их было почти целый батальон — силы слишком не равны. Уже были видны их разъяренные лица...

— Встать! — хлестнула команда.

Ингуши встали в окопах и были готовы перемахнуть через бру-

ствер. Патроны уже не спасли бы — австрийцев слишком много, оставалось только лечь в рукопашном бою, унеся на тот свет с собой несколько вражеских жизней.

— Алла! Алла! Алла! — донесся крик от деревни. Развернувшись в лаву, сотня Татарского полка, подоспевшая вовремя, взяла австрийцев в шашки.

Пуля убила лошадь под командиром сотни ротмистром Трояновским, и он пересел за спину к Баранову. Австрийцы дрогнули и расступились, и лава пролетела дальше. И тут их расстреляли на прямой наводке подошедшие скрытно резервы.

Баранов и Трояновский, истекая кровью, вывели остатки сотни из-под огня и укрыли спешившихся всадников в окопах с ингушами.

Ранены были почти все, в каждой сотне — не менее пятнадцати убитых.

— Между прочим, господин поручик, за спасение жизни, конечно, мерси, — криво улыбаясь, промолвил Трояновский, но сто рублей карточного долга — за Вами...

Баранов улыбнулся, если можно это назвать улыбкой.

— Встать! Наконь, шашки к бою, рысью марш-марш! — рванула команда.

И всадники пошли на пехоту,

пулеметы и артиллерию.

Полоскались по ветру знамена и пела труба — обреченно и горько. Распахнулись небесные врата, и всадники вперемешку с австрийцами устремились куда-то...

Куда?

А куда попадают все убиенные — в рай.

Ибо ад — на земле.

— Со-отня... Повзводно-о...

— Батальон-он... Поротно-о... Левое плечо вперее-ед... К Престолу небесному... Арш!

— Неслась команда навстречу всадникам — только немцами.

А лошади? А лошади попадают в рай?

Что случается с душами животных?

Один священник мне сказал — «они растворяются».

Как растворяются? Где?

Неправда это.

Слышите?!

Неправда.

Ибо Бог да любящие сердца не разлучит.

А преданнее животного — лошади ли, собаки или совы — у человека нет никого.

...Всадники — кто крестился, заходя в сияющие золотые врата, кто поднимал вверх ладони, приветствуя Всевышнего, но все заходили чинно, не толкаясь.

Австрийцы, немцы, венгры, чехи и евреи, все еще косясь на русскую кавалерию, следовали следом.

И только кланялся им всем в пояс, каждому в отдельности, святой Петр у ворот и все пела и пела труба, пронзительно, протяжно и горько.

А внизу, далеко внизу, как тучи, клубились сонмы отлетающих душ, и устремились в небо, как дым жертвенного костра.

Как пожар всеожжения.

Как ураган, вырастающий снизу вверх, как воронка, опрокинутая в небо, ввинчивающаяся в небо штопором, узким горлом, ибо, как бы ни были широки золотые ворота, пропускают в них по одному.

Святой Петр! Это правда, что тебе жалко нас всех?

А лошадей?

Игорь Воеводин



Рисунок Полины Север



ВЫХОДИЛА НА БЕРЕГ КАТЮША

ЭТУ ПЕСНЮ ЗНАЮТ В МИРЕ. А КТО ЭТО БЫЛА – КАТЮША?

Песня Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского давно стала народной и не просто народной. Она – своеобразная визитная карточка России в мире. Её поют на разных языках во многих уголках мира. Её кажущаяся простота и душевность покоряют сердца, и мир предстаёт полным любви и теплоты, а не вражды и холода.

Но кто же такая Катюша, которой авторы посвятили песню, какая женщина послужила прототипом, чья преданность наполнила сердечностью строчки поэта? Мнения на этот счёт существуют разные. Как правило, называют трех Екатерину, и каждая, безусловно, имеет право претендовать на образ Катюши.

Первая – Екатерина Горанская, учительница Миши Исаковского, заботившаяся о мальчике из бедной семьи, оставшаяся ночевать его в тёплой школе, чтобы он не добирался по снегу в лаптях, а ещё возившая

его по лекарям, когда выяснилось, что у мальчика серьёзные проблемы с глазами.

Она ушла из жизни во время Великой Отечественной войны, и Михаил Исаковский, уже признанный автор, прислал деньги на памятник, и с благодарностью вспоминал её всю свою жизнь.

Вторая Катя – ленинградка Екатерина Михайлова. Приписав себе два года, чтобы подходить по возрасту, ушла на фронт, выносила раненых с поля боя, ходила в разведку.

Потом написала письмо Сталину с просьбой разрешить ей служить в морской пехоте, куда женщин не брали никогда.

И хрупкой девчонке разрешили!

Удивительная деталь – немцы в окопах слушали «Катюшу», и

не стреляли, когда Екатерина Михайлова ходила с ведрами за водой к колодцу, расположенному между их и нашими позициями.

– Эй, рус! – Доносилось с той стороны. – Катя, иди за водой!

Она стала Героем Советского Союза. И всю жизнь помнила, как ходила с двумя ведрами между окопами, а с той и другой сторон пели «Катюшу».

Есть и третья Екатерина, чья судьба наиболее подходит под образ песенной героини. Это Екатерина Алексеева из Владивостока, по иным сведениям – из города Посыет на юге Приморского края. У неё был сильный и красивый голос, она окончила консерваторию. Вышла замуж за капитана-пограничника Алексея Алексеева. Во время войны стирала бинты и ухаживал за ранеными в госпитале, готовила еду, и даже принимала участие в боевых действиях у озера Хасан в 1938 году.

За мужество и героизм была награждена орденом Красной

Звезды, став первой женщиной, удостоенной этой награды. Ей стоит памятник во Владивостоке.

Но история на этом не заканчивается.

В Сети называют фамилии 112 Екатерины, и все они могли бы быть прототипом Катюши!

Михаил Исаковский никогда не отвечал прямо на вопрос, какая именно женщина послужила прообразом Катюши.

Зачем?

Ведь каждая из наших женщин могла бы явить образец чести, любви и верности, и многие явили!

Как бы их не звали...

И не случайно, что имя девушки носит самое грозное оружие той войны.

Таковы наши женщины – нежность и сила, огонь и любовь.

Такова Россия.

Послушайте эту песню ещё раз.

Поставьте её детям.

В ней – душа нашей Родины!

**Наталья Сапожникова,
Игорь Воеводин**

ЛЮБОВЬ ИЩИТЕ В БРОННИЦАХ!

Русский ключ от сердца пленного

Эта история началась в победном мае 1945 года, в тихом подмосковном городке Бронницы. Сюда были интернированы молодые французы, вчерашние школьники из Эльзаса, которых фашисты мобилизовали в самом конце войны. Большинство – принудительно.

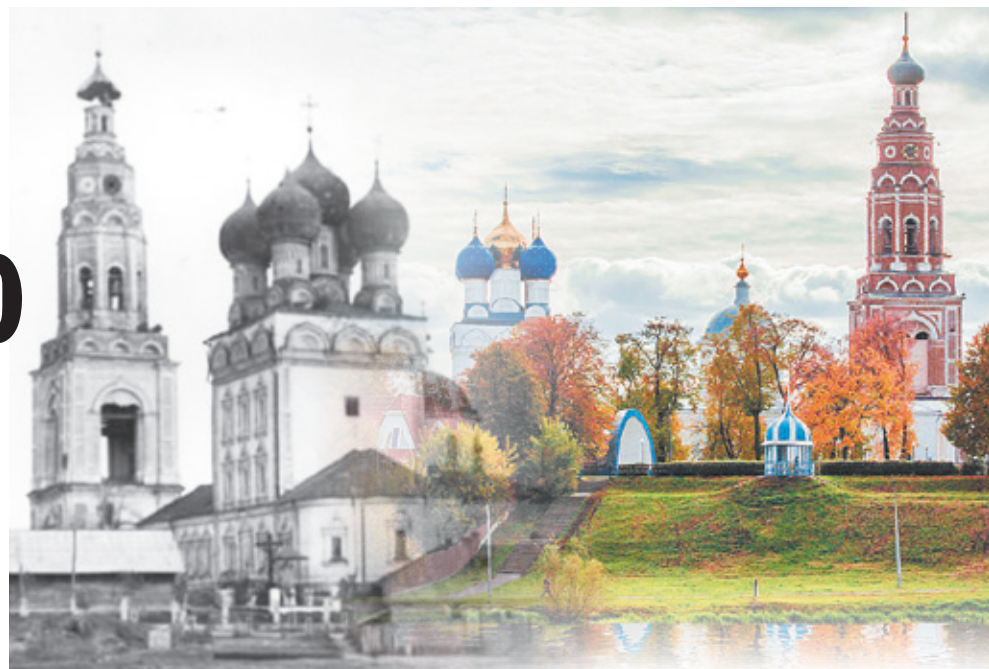
Светловолосые и голубоглазые жители приграничных с Германией областей воевать не хотели, из 130 тысяч призванных с 1942 года – добровольцев было всего около двух тысяч. Таких называли «мальгре-ну», то есть «против воли» в переводе с французского: они массово дезертировали из вермахта и примыкали к Сопротивлению.

Шарль Гофер пороха понюхать не успел, да к этому и не стремился. Воевать за Гитлера ему было не с руки. Но поскольку был мобилизован в вермахт, вместе с товарищами попал для разбирательства в Бронницы. Скажу сразу, что летом того же года все они были освобождены и вернулись домой. Никакой вины за французами не числилось. Вот только Шарль Гофер всё пишет и пишет в Бронницы с просьбой помочь ему. Пишет слова благодарности и хочет, чтобы они дошли до адресата. Но вот только помочь ему не в силах, похоже, никто.

Сберечь жизнь ему и нескольким друзьям помогли русские девушки – жалея мальчишек, сердцем понимая, разуму вопреки, они подкармливали пленных. Делились последним в то голодное лето. Впрочем, пленными в полном понимании французы и не были: пере-

двигались более-менее свободно, жили не за колючкой.

– Пирог. Это были пироги, – вспоминает француз. – Они приносили нам пироги. И мы гуляли по окрестностям...



Ту, что ищет Шарль, звали Анна. Ей было 17, как и ему.

– Как же её найти? – спрашивает он.

– Действительно, как? – Ответили нам в администрации города. – Фамилии француз не знает, где жила – не помнит, соседей не спросишь. Да и боимся расстроить человека. Вдруг её уже нет в живых?

Долгие поиски привели к одному-единственному выводу: Анна давно уехала из Бронниц. А может, не Анна? А может, не уехала? Не у кого спросить, хоть ищут и работники местного музея, и СМИ, и просто сердобольные.

Последний раз уже глубоко пожилой Шарль Гофер приезжал в Бронницы с сыновьями и внуками. У него большая семья, а он всю жизнь помнит девушку Аню из Подмоскovie

и ищет её... Зачем? Разминулись пути, назад не вернуться, молодость прошла.

Наверно, есть ещё что-то на свете, чего так не хватает сегодня и чего раньше, говорят, было больше – человеческой теплоты, привязанности, доброты. Мы все заняты делами, карьерой, имиджем, хлебом насущным... Да мало ли чем? И вот только Шарль Гофер, на которого нацисты насильно надели форму в конце войны, помнит те пирожки и ту девушку, которая, рискуя репутацией, спасала ему жизнь. И лечила душу – даже если она, душа, и не существует.

Почему рисковала? А вдруг бы пленные оказались врагами? А у многих соседей – похоронки?

Но и пленных немцев подкармливали русские женщины, не прощая врага, но жалея...

Вот тут, кажется, спрятан ключ к русской душе. Бабы на Руси говорили не «любила», а чаще – «жалела». Не верите в доброту? Поищите её в Бронницах...

Василий Серебряков

Родился Витя Коротков в деревне Ганичево Шатровского района Курганской области. Таких деревень – небольших, разбросанных на семи ветрах, в России ещё довольно много. Родители Иван Алексеевич и Нина Александровна воспитали троих сыновей Виктора, Валерия и Александра в уважении к малой родине. Жажда справедливости, добра, сострадание, стремление к нравственному смыслу жизни – всё это жило в генах Коротковых, связывало индивидуальные ценности с настоящим и будущим Родины.

Мама суежилась с утра до вечера: то в огороде, то на кухне, занята стряпнёй, стиркой, ухаживанием за цветами. Отец – тракторист, от него всегда пахло соляжкой, мазутом, машинным маслом. Он научил сыновей копать огород, поправить покосившуюся калитку, наносить воды для бани, починить протёкшую крышу, сжать комбайном рожь в поле, уметь вершить стога.

В мае 1970 года призвали Виктора Короткова в пограничные войска КГБ СССР. Они считались элитными. Учебка в Голицыне, жёсткий распорядок, напряжённые тренировки – всё внове, но в какой-то мере привычно.

Честно говорю: на границе мне очень нравилось, рассказывает Виктор Иванович. Было всё по душе. Для мужчины это замечательная школа. Уметь выполнять приказы беспрекословно – тут надо иметь волю. Терпение и сила воли очень важные качества для мужчины.

Командир части подполковник Данильчук и его заместитель майор Каширин обратили внимание, что Коротков обладает авторитетом среди сослуживцев – к его мнению прислушиваются даже солдаты старшего звания и порекомендовали ему учиться в школе прапорщиков.

В 1972 году прапорщика Короткова назначили командиром комендантско-хозяйственного взвода. Для любого нового начальника у подчинённых припасён «тест» на крепость характера, когда мелкими нарушениями проверяется дисциплинарная реакция. Без лишних эмоций прапорщик Виктор Коротков держал командирскую позицию. От занудства в этом деле, считает он, хорошо помогает чувство справедливости, не позволяющее перегибать палку.

В 1975 году его перевели на должность старшины четвёртого учебного дивизиона в Высшее пограничное военнополитическое училище имени К.Е. Ворошилова. Училищем в то время командовал генерал-майор Павел Александрович Чиркин. Этот человек и для офицеров, и для курсантов был и остаётся символом доблести и чести, Учителем и Наставником, научившим этим качествам и своих воспитанников.

Обязанностей у старшины, если считать по пунктам устава, ничуть не меньше, чем у командира дивизиона майора Александра Вахрушева и у курсового офицера Владимира Лыкова. Воспитание курсантов в традициях пограничных войск прапорщик Коротков считал

основными принципами старшинской педагогики. Личный пример в реализации этих принципов основной метод. В разговоре со мной Виктор Иванович сказал, что мер дисциплинарного воздействия старшинам устав отвёл немного. В 1976 году за усердие в службе ему было присвоено звание старшего прапорщика.

Курсанты пограничного училища обязаны быть единомышленниками, говорит он. Понуканиями здесь много не добьёшься. Лично я приглядывался к каждому курсанту, исподволь проверяя его в делах службы и учёбы по разным параметрам.

Пока служил в Голицыне, экстерном закончил пограничное училище, получил звание лейтенанта, о чём мечтал все эти годы. В 1984 году получил назначение командиром комендантского взвода – комендантом училища. «Сарафанное радио» сразу донесло до курсантов и солдат

УВАЖЕНИЕ К РОДИНЕ – К БОЛЬШОЙ И К МАЛОЙ

учебного батальона: у нового коменданта не забалуешь. И вот новое назначение в Военно-строительное управление КГБ СССР на должность заместителя командира роты обеспечения и охраны объектов. Никто не удивился, когда за отличные показатели в службе пришла Короткову письменная благодарность председателя Комитета государственной безопасности СССР.

Затем был замполтехом, начальником штаба отдельного батальона, старшим офицером инженерно-строительной части. Дослужился до звания подполковника.

Мне показалось, что чести подполковнику Короткову прибавляет его скромность. «Служил, как все», ответил он на вопрос о том, как ему удалось добиться, что все подразделения, где он служил, отличались особой организованностью и выучкой.

В 1998 году подполковник Виктор Коротков уволился в запас. Несколько лет работал в туристической фирме, затем в охранном предприятии, сейчас главным инженером в одном из подмосковных предприятий.

Уже заканчивая нашу беседу, я спросил у Виктора Ивановича, есть ли в его сердце место и для других ценностей, кроме службы.

Безусловно, для меня самая большая святыня – моя семья. Горжусь детьми, которые стали офицерами-пограничниками, люблю жену Галину, обожаю внуков. В свободное от работы время занимаюсь фотографией.

СЫНОВЬЯ УХОДЯТ В БОЙ

Военная стезя вряд ли бы миновала Андрея Короткова: детство прошло в Голицыне, где служил его отец. В Высшем погранично военнополитическом училище КГБ СССР имени К.Е. Ворошилова. К окончанию школы он уже знал, что будет поступать именно туда.

Нас воспитывали настоящие офицеры, говорит полковник Андрей Коротков. Они знали основную суть пограничной жизни и учили не распускать нюни в трудные моменты.

Распределение лейтенант Коротков получил в Арктическую группу пограничных войск. Заполненная природа словно умышленно старается придать местам дислокации пограничных застав подчёркнутую суровость. Серые скалы, свинцовая вода навевают на людей совсем

За годы, проведённые на севере он был очарован суровой природой и людьми. Коротков вписался в Арктику с чёткостью патрона, досланного в патронник. Энергичность и инициативность молодого офицера не остались незамеченными. Его направляют учиться в академию ФПС, которую он успешно заканчивает и получает новое назначение. И в новом коллективе он показал себя настоящим профессионалом, применял новейшие методики. Доказывал командованию, что формализованные мероприятия, море бумаг настоящего навыка не прибавляют.



С Ирой он познакомился уже в зрелом возрасте. Для него любовь бескорыстная и радостная забота, образ жизни со всеми ценностями и даже дыханием и интонациями. Все годы с Ирой он жил в состоянии любви, не замечая этого, считая его вполне нормальным, приносящим радость.

А потом в дом пришла беда. Его любимая Ирина умерла. И сжалось сердце от боли, и не укроешь от неё никак. Андрей Викторович мужественно перенёс горе, как и подобает мужчине. Каждую неделю он бывает на могиле самой лучшей из женщин и всегда у её изголовья красные розы, она их очень любила.

Несколько лет тому назад он уволился в запас. В настоящее время руководитель группы компаний «Рубеж». Женился на Ольге, она подполковник-пограничник. Стиль в воспитании детей у Андрея и Оли – товарищество. И такое товарищество, когда дети не забывают, что перед ними отец и мама.

Сын Илья – курсант Голицынского пограничного института ФСБ России, в котором учился его дедушка, отец, дядя и другие родные люди. Дочь Катюша учится в вузе. Самый младший Егорка в этом году пошёл в первый класс и мечтает быть биологом. И вот что уникально – всего в этой династии – только вздумайтесь! – 11 пограничников. Пограничная служба держится на таких «пахарях» как Коротковы, на их преданности любимому делу. Чувство любви к Родине у русских офицеров видимо, передаётся по наследству с генетическим кодом.

Отец Виктор Иванович пограничник. Брат отца Александр Иванович тоже пограничник. Младший сын подполковника в отставке Виктора Короткова Михаил тоже был офицером-пограничником, сейчас полковник МЧС России. Сын подполковника запаса Александра Короткова прапорщик. Двоюродные братья Виктора и Александра Сергей и Виктор Пороховы в 1970-е годы служили в пограничных войсках на Дальнем Востоке. Сергей старшина заставы, кавалер знаков «Отличник погранвойск» 1 и 2 степени. А Виктор за задержание нарушителя границы награждён медалью «За отличие в охране Государственной границы СССР».

Такие не подведут, не предадут. Ни в годы мирные, ни в годы боевые. У них внутри есть стержень. Надёжный стержень традиций и патриотизма. Тот, на котором Держава держится.

Василий Самотохин, заслуженный работник культуры Российской Федерации, лауреат Премии «Золотое перо границы».

В «КЖИ Граница» ФСБ России начинал службу в должности старшего офицера по защите государственной тайны и службе войск. Затем был начальником отдела оперативной печати и специальных технологий. Скоро последовало новое назначение заместителем главного редактора объединённой редакции региональных печатных изданий. Он себя зарекомендовал блестяще и был назначен главным редактором этой редакции и в течение семи лет её возглавлял.

Я знаю Андрея Викторовича больше 20 лет и не перестаю восхищаться его исключительным порядочным человеческим и офицерским качествам. Андрей Викторович умеет мобилизовать. Он заставляет подтянуться и не распускать нюни.

Признаться, именно Андрей Викторович не даёт мне разочароваться в жизни на «гражданке» и офицерском братстве. С ним всегда интересно, душевный день, мягко говоря, ненормированный, нервотрепки и забот по горло, а Коротков – вот рядом, и всегда неунывающий, излободневная тема разговора постепенно перетекает в другую плоскость, круг обсуждаемых вопросов становится шире.

Пограничная доминанта присутствовала и в семейной жизни полковника Андрея Короткова.

33 года прошло после распада СССР, а кажется это было недавно. Конечно, у поколения, выросшего в новой России, по Советскому Союзу нет никакой ностальгии, оно увлечено настоящим. А вот для родившихся и выросших в СССР исчезающая страна — не абстрактное прошлое, а часть жизни.

Вопрос, а почему распался Советский Союз, относится к категории вопросов типа «А если ли жизнь на Марсе?» Сколько людей, столько и мнений. Тонны тяжёлых трудов, объясняющие крах СССР, большинство граждан не прочтут.

Велик соблазн свалить всё на Горбачёва и на Ельцина. Эта парочка, безусловно, заслуживает всенародного порицания и презрения. Один, вроде бы, неосознанно, а другой — вполне сознательно, действовали по принципу «Падающего толкни!», т.е. державу, погружённую в острейший социально-экономический кризис, добивали своими инициативами. В действиях наших горе-реформаторов не было ни философии, ни смысла.

Глядя на фотографии, невольно поражаешься тому, что у всех инициаторов распада СССР какие-то счастливые лица. Такое ощущение, что они радуются хорошо проделанной работе и открывающимися для них перспективами.

Вначале так оно и было, но потом начал действовать другой принцип «Революция (в нашем случае — контрреволюция!) пожирает своих детей». И если на этапе слома советской государственной машины они были востребованы, то когда захватившая в стране власть ельцинская команда приступила к распродаже и грабежу национального богатства, этих контрреволюционеров стали постепенно отодвигать от участия в столь прибыльном проекте. Их место заняли профессионалы дележа и грабежа.

Даже демонстранты на фото того времени идут с такими одухотворёнными лицами, словно вершат историю. Только какую? Наверно, когда в 90-х страна погружилась в хаос и разруху, когда многие из них потеряли работу, а работавшие месяцами не получали зарплату, они горько сожалели о том, что позволили втянуть себя в демократический блуд.

... 8 декабря 1991 года руководители России, Украины и Белоруссии в правительственной резиденции в Вискулях (Беловежская пуца) подписали Соглашение о создании Содружества Независимых Государств (СНГ), в преамбуле которого констатировалось, что СССР как «субъект международного права и геополитическая реальность» с этого момента прекращает своё существование.

25 декабря 1991 года президент СССР Михаил Горбачёв сложил свои полномочия, а в 19.35 по московскому времени с флагштока над Московским Кремлём был спущен советский флаг, и в последний раз прозвучал Государственный гимн Советского Союза.

Последний юридический шаг в распаде Советского Союза был сделан 26 декабря, когда верхняя палата Верховного Совета Советского Союза — Совет Республик — ратифицировала Беловежские соглашения. Поэтому 26 декабря 1991 года считается днём прекращения существования СССР.

Дата прекращения существования СССР определена точно, а вот относительно момента начала фрагментации страны высказываются разные мнения. Ряд экспертов считает, что негативные процессы в стране, переросшие в проблемы и в итоге обеспечившие системный кризис, начались ещё в правление Никиты Хрущёва. Их аргументация звучит вполне убедительно, достаточно только вспомнить некоторые реформы, которые попытался претворить в жизнь не в меру энергичный первый секретарь ЦК КПСС.

Административная реформа

В 1957 году произошла замена централизованного отраслевого управления (министерств) территориальным (совнархозами).

Централизованным управление оставалось лишь в сфере оборонной промышленности. Всё это привело к децентрализации экономики, усилению роли местного административного аппарата и к нарушению единой технической политики. Противоречие между тенденцией промышленности к отраслевому развитию и искусственно внедрённой системой территориального управления неизбежно препятствовало дальнейшему экономическому росту. Сложившаяся система управления народным хозяйством не только была неспособна повысить эффективность и производительность труда, но и приводила к срывам производственных планов.

В 1962 году неугомонный Хрущёв решился на реформирование и партийного руководства. На состоявшемся 19-23 ноября пленуме ЦК КПСС было принято решение «О развитии экономики СССР

погибла, СССР столкнулся с зерновым кризисом и дефицитом хлеба.

К 1964 году даже другие руководители СССР поняли, что Хрущёва надо остановить, и он был отправлен на заслуженный отдых.

Амнистия бандеровцев

По инициативе Хрущёва в 1955 году президиум Верховного Совета СССР принял сомнительный указ «Об амнистии советских граждан, сотрудничавших с оккупантами в период Великой Отечественной войны 1941—1945 гг.». То, что по этому указу на свободу вышло немало уголовников, влосовцев, «лесных братьев» — это полдела. Хуже другое.

Были амнистированы ярые бандеровцы, которые никаким социалистическим трудом заниматься не собирались и которые советскую власть люто ненавидели.

Только в первый же год в города и села Украины вернулись около 70 тысяч активных бандеровцев и оуновцев. Впоследствии именно это и способствовало возрождению украинского национализма, переросшего в настоящий нацизм.

РАСПАД СССР БЫЛ НЕИЗБЕЖЕН?

и перестройке партийного руководства народным хозяйством». Партийные организации делились на промышленные и сельские.

Экономика этого не выдержала, и в стране сложилась парадоксальная ситуация: одни советские люди летали в космос, другие в это же время стояли в очереди за хлебом!

О коммунизме

Нет лучшего способа испоганить любую идею, чем брякнуть её народу, не подумав о последствиях. Нечто подобное произошло и с провозглашённым Хрущёвым лозунгом о построении материально-технической базы коммунизма к 1980 году. Причем сказано это было в 1961 году на XXII съезде партии в то время, когда экономические реформы одна за другой давали сбой. Наверно, именно с 1961 года компартия и стала стремительно терять авторитет в стране.

Кукурузная кампания

В отечественную историю попытка массового внедрения кукурузы в сельском хозяйстве СССР в 1956—1964 годах вошла как кукурузная кампания. 22 января 1954 года Хрущёв написал для президиума ЦК записку «Пути решения зерновой проблемы», в которой предложил, на его взгляд, быстрое решение зерновой проблемы. Логика Хрущёва, как у всякого дилетанта, была незамысловатой: удельный вес посевов кукурузы в СССР составлял 3,6 % от всех зерновых, а в США — 36 % — вот где резерв для корма крупного рогатого скота, который помог бы выполнить амбициозную, но невыполнимую на тот период программу, провозглашённую Хрущёвым: «Догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла». Но как часто бывает в нашем Отечестве: «Было гладко на бумаге, да забыли про овраги». В итоге в 1959—1962 годах темпы прироста сельскохозяйственного производства снизились с 7,6 до 1,7 %, в большей части Нечерноземья и восточных областей страны большая часть урожая кукурузы

Развенчание культа личности

В 1956 году на XX съезде КПСС Хрущёв выступил с докладом о культе личности Сталина и массовых репрессиях. Доклад вызвал шок не только у советских граждан, но и в странах социалистического лагеря. Надолго испортились отношения с Китаем и Югославией, определённые выводы были сделаны в коммунистических и рабочих партиях других стран. И если борьбу с преодолением культа личности в целом можно только приветствовать, то методы этого преодоления, использованные Хрущёвым, вызывают сомнения, поскольку страна оказалась расколотой на противников и сторонников Сталина. Причем, это противостояние сохранилось и до наших дней. Вопрос: «Оно нам надо?»

Сокращение армии

При Хрущёве в несколько этапов происходило сокращение численности Вооружённых Сил СССР: с 1953 по 1958 года с 5,4 млн. человек до 4 млн. человек и с 1959 по 1961 годы — ещё на 1 млн. человек.

Военачальники, пытавшиеся протестовать против масштабного и быстрого сокращения Вооружённых Сил, увольнялись: были уволены маршалы авиации Ворожейкин и Жаворонков, маршалы Тимошенко, Конев, Соколовский.

Резко упал престиж офицерского звания, интеллектуальный уровень курсантов военных училищ заметно снизился. Было сокращено присутствие советских войск за рубежом, в частности выведены войска из Австрии (1955), Финляндии (1956), Румынии (1958). Приоритет Хрущёвым отдавался производству ракетной техники и другим стратегическим средствами ведения войны — такой ему виделась война будущего. В 1955 году началось решительное свёртывание принятой при Сталине программы строительства большого надводного флота,

который, равно как и береговую артиллерию, Хрущёв полагал неэффективным и уязвимым в будущей войне. Высказывавший недовольство такой политикой адмирал флота Советского Союза Кузнецов был в декабре 1955 года отправлен в отставку с должности главнокомандующего ВМФ СССР, а в следующем году понижен в звании и уволен со службы. А ведь Кузнецов оказался единственным, кто встретил врага во всеоружии: в ночь на 22 июня отдал приказ о приведении флотов в полную боевую готовность, что позволило избежать потерь кораблей и морской авиации.

А вот ратных подвигов Хрущёва в годы Великой Отечественной войны история не сохранила. Его непосредственный боевой опыт связан с двумя провальными операциями: Киевской в 1941 году и Харьковской в 1942 году. Недаром Жуков дал Хрущёву такую характеристику: «Ел хорошо, воевал плохо...».

Подсобные хозяйства

В 1958 году Хрущёв начал проводить политику, направленную против личных подсобных хозяйств. С 1959 года жителям городов и рабочих посёлков было запрещено держать скот, у колхозников личный скот выкупался государством. Начался массовый забой скота колхозниками. Эта политика привела к сокращению поголовья скота и птицы, ухудшила положение крестьянства.

Народные выступления

Кризисное положение с довольствием вызывало недовольство людей, в ряде районов перераставшее в стихийные выступления.

В 1959 году войска подавили выступление 1500 рабочих — строителей «Казхстанской Магнитки» (г. Темиртау). В 1962 году в Новочеркасске состоялась 7-тысячная рабочая демонстрация, также разогнанная войсками с применением танков (погибли 24 человека, 105 участников волнений были осуждены). Рабочие выступления прошли также в Москве, Ленинграде, Донбассе, Кемерово, Иваново. Таких протестных выступлений не было ни при одном посталенинском правителе.

И, быть может, каждая из этих неудавшихся хрущёвских реформ сама по себе не могла поколебать существующий строй, но их совокупность основательно расшатывала экономические и социальные устои государства, лихорадила страну.

Конечно, не всё при Хрущёве было так плохо: активно велось жилищное строительство, осваивался космос, открылся «железный занавес», творили «шестидесятники».

Но сейчас, имея возможность лучше оценить тот период отечественной истории — период правления Хрущёва, лучше понимаешь, что его княжение — это время упущенных возможностей. «Не по Сеньке шапка» — это про Хрущёва. И вряд ли почётные звания Героя Советского Союза и трижды Героя Социалистического труда отражают его реальные заслуги перед Отечеством. Полуграмотный партийный функционер, волею случая и благодаря природной ловкости оказавшийся лидером крупнейшей мировой державы, не справился со своей высокой миссией, а своим волонтеризмом и неумелым правлением только заложил основы всех будущих проблем. К сожалению, решение этих проблем оказалось не под силу и последующим правителям СССР. Более того, они только добавили новые.

О роли других двух факторов в распаде Советского Союза — партийном и национальном в следующих материалах.

Владимир Семиряга



Созидатель и патриот

Федор Олегович Туркин не просто глава строительной компании, это духовно богатая личность, человек ответственный, творческий и с детства неравнодушный к судьбе народа.

Он родился в семье военнослужащего. По окончании в 1981 году ВТУЗа при ПО Турбостроения «Ленинградский Металлический завод», получил специальность инженера-механика и там же начал свой карьерный путь, где прошел разные ступени: был рабочим, мастером, старшим инженером. Затем стал инженером-технологом во ВНИИ Электросварочного оборудования. В 1988 году занялся предпринимательством в строительной сфере и в настоящее время уже более 20 лет возглавляет компанию «РосСтройИнвест», которая является победителем нескольких строительных конкурсов и официально считается надежным застройщиком. Является почетным строителем РФ.

Федор Олегович – личность общественно активная. В 2010 году он вошел в партию «Единая Россия», а также стал координатором проекта партии «Свой дом» по Санкт-Петербургу, входит в Генеральный совет НАМИКС. Кроме того, он занимается благотворительной деятельностью и говорит, что всегда хотел помогать людям.

«ВЕЧНО ЖИВЫЕ»

Межрегиональное общественное патриотическое движение



УКРЕПЛЯЕМ ЕДИНСТВО
НАРОДОВ РОССИИ



ЧТИМ ГЕРОИЧЕСКОЕ
ПРОШЛОЕ ОТЕЧЕСТВА



ПРИВИВАЕМ ЛЮБОВЬ
И УВАЖЕНИЕ К РОДИНЕ



СТРОИМ БУДУЩЕЕ
ОПИРАЯСЬ НА ТРАДИЦИИ

ЦЕЛИ ДВИЖЕНИЯ:



– Восстанавливать историческую память о Героях России и их подвигах в ратном деле, культуре, науке, искусстве, труде, духовном движении во благо Родины на всех этапах ее развития.



– Сохранять и передавать историческую память о великом подвиге нашего народа в деле защиты Отечества, особенно в годы Великой Отечественной войны, не допускать искажений и переписывания истории России.



– Выявлять источники героизма, несокрушимой силы духа Народа-Победителя, овладеть ими и передать их молодежи и будущим поколениям россиян.



– Воспитывать в россиянах, особенно среди молодежи, дух братства, единства, взаимоуважения всех народов, составляющих Великий Народ России и готовность защищать свою Родину - Великую Россию.

Вниманию читателей нашей газеты представляется интервью создателя МОПД «ВЕЧНО ЖИВЫЕ» Федора Олеговича Туркина.

– Как пришла идея создания Движения? С какими событиями в вашей жизни это связано?

– С детства я проникся любовью к Санкт-Петербургу и чувством долга перед теми, кто защищал город и страну во время Великой Отечественной войны. В те годы погиб мой дед, а бабушка была заложницей блокады. На моих глазах не стало великой страны - Советского Союза, а затем почти что не стало России. Вместе с тем деды и прадеды нынешних россиян победили фашизм, а по сути, адскую машину, в которой было больше половины сил всей Западной цивилизации. В 2016 году появилась идея создания патриотического общественного движения «Бессмертный Ленинград», призванного сохранить память поколений, вести перепись блокадных судеб. Этот проект, созданный для того, чтобы сохранить память поколений ленинградцев, переживших блокаду, сразу же привлек внимание горожан и стал закономерным продолжением всероссийского движения «Бессмертный полк».

Сейчас еще большие силы более коварными и изощренными способами расшатывают весь мир, и, в том числе, Россию. Мы с товарищами и соратниками стремимся вносить свой посильный вклад в укрепление нашего народа и страны. Логичным продолжением начатого

является межрегиональное общественное патриотическое движение «Вечно живые».

– Расскажите о вашей команде?

– Движение в настоящее время объединяет более 11 000 участников в 16 городах-партнерах. На счету более тысячи проведенных мероприятий, 4 масштабных марша по городу, 8 действующих проектов. В нашей команде есть защитники Ленинграда, дети Блокадного Ленинграда, офицеры и генералы, представители бизнеса, люди искусства, люди разных возрастов и профессий. С ветеранами мы проводим самые разные активности – и совместные поездки к местам боевой славы, и просветительская работа в школах и детских садах, и концерты. Ветераны с большим воодушевлением реагируют на все наши инициативы.

– Вы руководите одной из самых крупных строительных компаний в Санкт-Петербурге – холдингом «РСТИ» (Росстройинвест). Расскажите, как связаны эти два направления?

– РСТИ питает ресурсами движение «ВЕЧНО ЖИВЫЕ» – как человеческими, так и финансовыми. Несколько членов совета – работники компании. РСТИ выступает основным спонсором многих направлений, которые реализует Движение. Есть одна очень видимая связь между РСТИ и «ВЕЧНО ЖИВЫМИ». Князь Александр Невский,

А.В. Суворов, Петр Великий и Екатерина Великая – это великие люди, внесшие колоссальный вклад в становление нашего народа, государственности, принешие стране славу и силу. Имена этих великих людей носят жилые комплексы от РСТИ.

К тому же, в моей картине мира крупный и очень крупный бизнес, должен взять на себя повышенную социальную ответственность перед страной и, главное, перед людьми. Для меня основная задача в работе Движения «ВЕЧНО ЖИВЫЕ» – заложить в головах детей и молодежи дух патриотизма, который сплотит народ крепче прежнего. Патриотизм для меня – это любовь к Родине. А Родина – это, прежде всего, люди. Патриотизм в моем понимании – это умение любить и уважать людей, которые живут в России, во всем многообразии их культур и традиций. Умение любить, желание любить, готовность любить... А любить – значит отдавать. Отдавать часть своей души. Отдавать все свои силы работе, которая сделает жизнь людей лучше.

– Расскажите о себе, о своей юности, увлечениях.

– До двенадцати лет я жил в военном гарнизоне, потом семья вернулась в Ленинград. Школа, институт, завод – везде были уникальные люди. Своим примером они показывали, как надо любить страну, семью, как надо работать, как надо дружить.

Один из моих наставников, преподаватель в институте, где я учился, Аркадий Александрович Куландин – выдающаяся личность. Именно он привил мне те качества, благодаря которым я состоялся в человеческом и профессиональном отношении.

С детства я полюбил музыку, играл на аккордеоне, однако не имел возможности заниматься системно. Судьба привела в строительство, но я не оставил своего увлечения. Сейчас пишу музыку в разных жанрах, отдельные произведения исполняют музыканты в консерватории. Каждый месяц в офисе «РосСтройИнвест» проходят музыкальные постановки, в которых участвуют петербургские и зарубежные певцы и музыканты. Работа в компании творческая и требует гибких решений, которые как раз и помогают находить музыку. А коллектив стремится к тому, чтобы созданные в компании архитектурные объекты стали «застывшей музыкой самой высокой пробы».

Люблю смотреть добрые фильмы, такие, как, например, «Обыкновенное чудо». После просмотра моя душа как-будто заново рождается, хочется творить и менять мир к лучшему.

– Какой проект Вы считаете самым значимым для Движения?

– Один проект я не могу выделить. Есть несколько, которые очень важны и значимы. Например, Марш Памяти и Славы 8 сентября в память о начале

великого подвига ленинградцев и защитников города длиной в девятьсот блокадных дней. Музей Александра Невского, который мы открыли в одноименном жилом комплексе. На базе музея идет колоссальная работа со школьниками и курсантами военных училищ и академий по многим направлениям. К важным проектам отнесу и культурно-просветительский центр «Невский»: в нем примерно сто детей бесплатно занимаются в секциях информационных технологий, обучаются театральному искусству, музееведению и т.д.

Не менее значим и турнир по практической стрельбе из боевого оружия среди подразделений специального назначения, учрежденный в память павших в горячих точках. Не могу не упомянуть и международный молодежный военно-исторический форум среди школьников старших классов «Александровский стяг».

– Какие планы у Вас на ближайшие годы?

– Мы стремимся в ближайшие пять лет стать всероссийским движением. А оставить уже начатое и очень важное дело – нельзя. Конечно, для этого необходимо консолидировать здоровые силы общества в регионах страны, поскольку наша сила может быть только в единстве помыслов и действий.

Владимир Вершинин

Мое отношение к разведчикам-нелегалам сформировалось под впечатлением от просмотра без преувеличения легендарного фильма (чёрно-белое исполнение) режиссера Саввы Кулиша «Мертвый сезон» (1968). Незамысловатый (по нынешним временам!) сюжет, отсутствие мобильных телефонов и нереальных встреч, плохо поставленных мужских драк и сложных отношений с женой, постоянно ревнующей мужа к его работе, и, «тем не менее», фильм завораживает внутренним напряжением и естественностью поступков главных героев. Им веришь, ими восхищаешься, им хочется подражать.

20 декабря Службе внешней разведки России исполнилось 104 года. Сегодняшний наш рассказ о разведчиках-нелегалах, которые внесли значительный вклад в дело обеспечения безопасности нашей страны.

Рудольф Абель

Нет сомнений в том, что Рудольф Абель – первый разведчик-нелегал, которого увидел страна, что называется, живьем: все запомнили его короткое вступительное слово перед началом фильма «Мертвый сезон». Это потом мы узнали, что настоящая фамилия разведчика Вильям Фишер, а реальный Рудольф Абель – это его друг, с которым он работал и имя которого назвал при своем аресте. Кстати, настоящий Абель также был разведчиком-

и уехавших в Великобританию. Его отец — Генрих Матвеевич Фишер из семьи немцев, активный участник революционного движения, неоднократно встречался с В.И. Лениным и Г.М. Кржижановским, свободно владел немецким и английским языками. Мать – Любовь Васильевна, уроженка Саратова, также участвовала в революционном движении, по профессии она была акушеркой.

Как профессиональный революционер, отец преподавал сыну первые уроки конспирации: как выявлять наружное наблюдение, незаметно передавать связному секретные материалы, устраивать тайники, разоблачать провокаторов и другие премудрости конспиративной жизни. Мало кто мог предположить, то эти навыки еще сыграют Вильяму добрую службу в будущем.

В 1920 году семья Фишеров возвратилась в Советский Союз и приняла советское гражданство, не отказавшись от английского. В 1924 году Вильям поступил в Московский институт востоковедения им. Н. Н. Нариманова, где изучал историю Индии. Однако, после окончания первого курса в октябре 1925 года его призвали в Красную армию в 1-й радиотелеграфный полк Московского военного округа. В армии Фишер получил специальность радиста, что потом также пригодилось ему в работе за рубежом.

В мае 1927 года по рекомендации Московского горкома комсомола Фишер поступает на работу в иностранный отдел ОГПУ. В центральном аппарате разведки он работал помощником уполномоченного в 8-м отделении (научно-техническая разведка). В 1930 году Вильям обратился

оперативным псевдонимом «Франк». Надо сказать, что внедрение в Норвегии для новичка прошло успешно: он открыл там мастерскую по ремонту приемников и другой бытовой техники, измерительных приборов для проверки и испытания радиоприемников. В Норвегии Фишер пробыл пять лет, обеспечивая всё это время связь с Центром региональных нелегальных резидентур и передавая туда полученную информацию. Однако в 1934 году полиция Норвегии не продлила инженеру Фишеру разрешение на пребывание в стране, и он вынужден был уехать обратно в Советский Союз.

В июне 1935 года началась вторая командировка Фишера уже на его родину, в Великобританию. Там он сменил профессию радиоинженера на профессию

свободного художника, собирая на своей квартире из подручных материалов радиопередатчик. Его деятельностью руководил нелегальный резидент «Швед» – Александр Орлов, который летом 1938 года, опасаясь начавшихся в СССР репрессий против сотрудников НКВД, бежал с семьей в США. И хотя Орлов никого из нелегалов не выдал, Фишер был вынужден вернуться в Москву, где продолжил работу в 7-м отделе ГУБ НКВД СССР (внешняя разведка). Именно здесь он и познакомился с настоящим Рудольфом Абелем.

Во время Великой Отечественной войны Вильям Фишер служил в подразделении, организуя партизанскую войну в тылу немцев, и готовил радиостов для партизанских отрядов и разведывательных групп, засылаемых в оккупированные Германией страны. Его куратором был Павел Судоплатов. И хотя информации о деятельности Вильяма Фишера в военное время мало, известно, что он принимал активное участие в операции «Березино», в ходе которой советским чекистам удалось ввести гитлеровцев в заблуждение относительно, якобы, действовавшей в советском тылу крупной немецкой части, попавшей в окружение и продолжавшей вооруженное сопротивление. Немцы верили в эту легенду вплоть до мая 1945 года, регулярно сбрасывая на парашютах «своим солдатам» оружие, боеприпасы и продовольствие.

В 1948 году Вильяма Фишера направляют на нелегальную работу в США, в частности, для получения информации от источников, работающих по Манхэттенскому (атомному) проекту.

Под именем художника Эмиля Роберта Гольдфуса Вильям поселился в Нью-Йорке, а для прикрытия открыл фотостудию в Бруклине. Некоторые историки спецслужб полагают, что в США Фишер также курировал сеть «спящих» диверсионных групп, которые должны были в случае войны с США активизироваться. Агентами-связниками для «Марка» (псевдоним Фишера) были выделены супруги Моррис и Леонтина Коэн (псевдонимы Питер и Хелен Крогер).

В 1952 году в помощь Фишеру был направлен радист Рейно Хейханен (псевдоним «Вик»), который оказался человеком морально и психологически неустойчивым, и через четыре года было принято решение о его возвращении в Москву. Однако «Вик», заподозрив

Также участвовал в создании художественного фильма «Мертвый сезон». Многие зрители думают, что сюжет фильма основан на реальных событиях из его биографии. Однако это не так. Прототипом Донатаса Баниониса был другой разведчик-нелегал Конон Молодой.

Вильям Фишер скончался от рака легких на 69-м году жизни 15 ноября 1971 года.

Конон Молодой

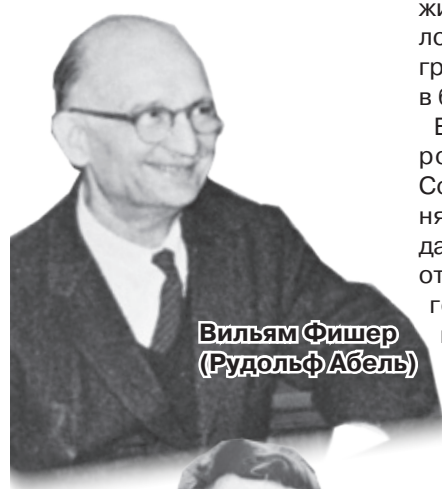
Конон Молодой родился в Москве в 1922 году. Довольно странное для российской традиции имя «Конон» имеет греческое происхождение и может означать «мудрость», «воин» или «наставник». Назвали мальчика так в честь его деда, по всей видимости, украинца, сосланного в Сибирь. После ранней смерти родителей в 1932 году Конон уехал в США к своей тете по материнской линии – Анастасии, которая, будучи состоятельной дамой,

смогла обеспечить его обучение в престижной школе. В 1938 году Молодой вернулся в Советский Союз с основательным знанием английского и немецкого языков.

В ходе Великой Отечественной войны служил в разведке. Много раз ходил за «языками», неоднократно награждался. После войны, в 1946 году, Молодой поступил на юридический факультет Московского института внешней торговли. Учился прилежно, предметы осваивал настолько глубоко (особенно китайский язык), что его оставили в институте преподавать китайский язык. Принимал участие в создании учебника китайского языка.

Справка:
Реальный человек по имени Гордон Арнольд Лонсдейл родился 27 августа 1924 года в Кобальте (Канада). В 1931 году его родители развелись, и мать, уроженка Финляндии, увезла его к себе домой. По некоторым данным, Гордон Лонсдейл умер в 1943 году. Иностранное отделение МГБ после окончания войны завладело некоторыми архивами Финляндии, включая данные и Лонсдейла и часто использовало их для подготовки документов разведчиков-нелегалов.

Такой человек, да ещё с двумя языками, не мог не обратить на себя внимание сотрудников спецслужб, и в 1951 году Конону предложили работать во внешней разведке. После обучения в качестве «нелегального агента» в 1953 году Молодой под оперативным псевдонимом «Бен» был отправлен в Канаду. Там он пробыл несколько месяцев, получил подлинные документы



Вильям Фишер
(Рудольф Абель)



Конон Молодой
(Гордон Арнольд Лонсдейл)



Супруги Коэн
(Питер и Хелен Крогер)

нелегалом и к моменту ареста Фишера уже умер. Назвав имя хорошо известного руководству своего покойного друга, Вильям Фишер таким образом хотел сообщить в Москву, что своё настоящее имя он не выдал и сотрудничать с иностранными спецслужбами не будет.

Родился Вильям Фишер 11 июля 1903 года в семье марксистов-политэмигрантов, покинувших Россию в 1901 году

в британское посольство за разрешением вернуться на родину, которое было получено. На англичан произвело впечатление, что Вильям объяснил своё желание уехать в Великобританию ссорой с отцом-коммунистом. Однако, получив в 1931 году британский паспорт, Фишер направился не в Великобританию, а в свою первую заграничную командировку в Норвегию. Работал он там под

НЕЗАМЕТНАЯ

и стал Гордоном Лонсдейлом. Затем с новым именем

Молодой переехал в США, якобы для получения образования. В Штатах разведчик надолго не задержался, поскольку конечным пунктом его командировки была Великобритания, где он в марте 1955 года и оказался.

В Лондоне Молодой как гражданин Канады поступил в Школу востоковедения и африканистики Лондонского университета для углубления знания своего китайского языка. Именно в этой Школе учились многие британские военные, в том числе и те, кто имел отношение в разведке. Конон установил с ними полезные знакомства.

Используя бизнес в качестве прикрытия, Молодой открыл в Лондоне компанию по производству и продаже музыкальных и игровых автоматов. Бизнес оказался настолько успешным, что Молодой получил от королевы Елизаветы II грамоту «За большие успехи в развитии предпринимательской деятельности на благо Соединённого Королевства». Конечно, во время своих многочисленных

Самое удивительное во всей этой истории то, что и Гарри, и Этель почему-то не сомневались, что помогают офицеру американского военно-морского флота, кем им и представился советский разведчик. Как Конону удалось это сделать, остается загадкой.

Связь с Центром Конон Молодой осуществлял через своего радиста Морриса Козна, жившего в Великобритании с женой Леонтиной по документам новозеландцев Питера и Хелен Крогер.

Причин провала разведчика-нелегала не так уж и много, но самые распространенные две: предательство либо кто-то из коллег (связник или информатор) привлек повышенное внимание спецслужбы страны пребывания.

Конон Молодой попал под подозрение МИ-5 в 1959 году после встречи с Хаутоном, за которым уж следили. Самого же Хаутона выдал подполковник польской Службы безопасности Михаил Голеневский. Он по собственной инициативе установил контакт с ЦРУ и сообщил амери-

британским и американским контрразведчикам удалось установить его истинную личность как гражданина СССР.

22 апреля 1964 года он был обменян на Гревилла Уинна, сотрудника британской разведки, задержанного и осужденного в Москве за контакты с Олегом Пеньковским. Через год после своего возвращения в Советский Союз Молодой опубликовал книгу «Шпион: мемуары Гордона Лонсдейла», в которой по-прежнему утверждал, что родился в Канаде.

Историку спецслужб Андрею Ведяеву удалось прояснить интересные факты пребывания Молодого в британской тюрьме. Выяснилось, что Молодой первым выразил желание сотрудничать с англичанами. Он подтвердил, что готов предоставить секретную информацию в обмен на «значительное сокращение» своего срока и срока Крогеров. При этом он установил жесткие рамки сотрудничества: он «не был готов выторговывать сделку только

уехал в Испанию. Там принимал участие в гражданской войне на стороне республиканцев, был ранен и попал в госпиталь, где его завербовал советский разведчик.

Леонтина родилась 11 января 1913 года. Её семья – выходцы из Польши. Молодые годы Леонтины пришлось на период Великой депрессии. Девушка была профсоюзной активисткой, в 1936 году будущая разведчица вступила в коммунистическую партию США.

Моррис и Леонтина познакомились на антифашистском митинге в Нью-Йорке в 1937 году. Моррис не сразу сказал ей о работе на советскую разведку, но позднее (в 1941 году) она стала его женой и боевой подругой. Вначале Моррис и Леонтина были связниками между резидентурой СССР и американскими нелегалами, но позднее супруги стали получать более серьезные и опасные задания.

Одно из самых интересных заданий Козн получили в 1941 году: добыть документы авиационного пулемёта последней модели, выпускаемый на заводе в Хартфорде. Леонтина тогда познакомилась с молодым инженером по прозвищу «Фрэнк». Он был готов к сотрудничеству. За пару дней «Фрэнк» по частям вынес с завода новейший пулемет и передал Леонтине. После детали были упакованы в футляр от контрабаса и переданы консулу СССР в Нью-Йорке.

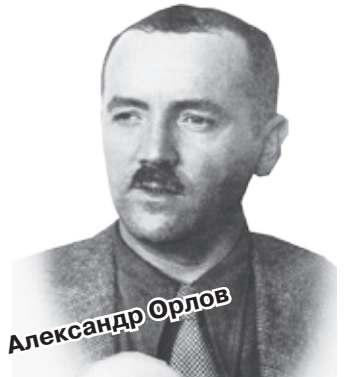
В ходе Второй мировой войны Леонтина Козн использовалась в качестве агента-связника резидентуры внешней разведки в Нью-Йорке. В соответствии с указаниями из Москвы, она за три месяца добыла в Канаде образцы урана. В августе 1945 года переехала в город Альбукерке, расположенный неподалёку от секретной атомной лаборатории США в Лос-Аламосе, в котором провела встречу с информатором советской внешней разведки Теодором Холлом и передала в Москву ряд ценных материалов по Манхэттенскому (атомному) проекту. В 1949 году супруги Козн стали связными Рудольфа Абея. С ним они работали до 1950 года, когда из-за угрозы провала были переправлены в СССР.

В 1954 году Козн были направлены в Великобританию (с паспортами на имя новозеландских супругов Питера и Хелен Крогеров), где Моррис был радистом разведчика Конона Молодого. С 1955 по 1960 год он передал в «Центр» большое количество важных секретных материалов, в том числе по ракетному оружию, получивших высокую оценку специалистов.

После ареста Конона Молодого, изучая его контакты, МИ-5 вышла на и супругов Козн. Правда, на судебном процессе Молодой отрицал причастность семейной четы к разведыва-



Фрэнсис Гэри Пауэрс



Александр Орлов



Гарри Хаутон



Рейно Хейханен

тельной деятельности, но несмотря на то, что британскому суду так и не удалось доказать их работу на советскую разведку, Питер был приговорён к 25 годам, а Хелен – к 20 годам тюремного заключения.

В августе 1969 года власти Великобритании дали согласие на обмен супругов Козн на арестованного в СССР Джералда Брука, осужденного за ввоз в СССР антисоветских материалов, а также ещё двух британцев, осужденных за попытку ввоза в СССР наркотиков. В октябре того же года состоялся обмен. Супруги получили советское гражданство, обосновались в Москве и всю оставшуюся жизнь посвятили подготовке будущих разведчиков-нелегалов.

В 1992 году умерла Леонтина, в 1995 году – Моррис. Звания Героев Российской Федерации им были присвоены уже посмертно в 1995 году. Абею и Молодому это высокое звание присвоено не было.

Владимир Камнев

ПРОФЕССИЯ

поездки в Европу, он вербовал новых агентов и передавал в Центр важную информацию.

Среди информаторов Конона самым ценным был сотрудник военно-морской базы в Портленде Гарри Хаутон. На базе проводились испытания новейшего подводного оружия и различных гидроакустических систем обнаружения подводных лодок. Но Хаутон оказался личностью насколько полезной, настолько и ненадёжной. Еще в начале 1950-х годов он служил в аппарате военно-морского атташе английского посольства в Варшаве и занимался там махинациями на чёрном рынке. К тому же Хаутон привык жить на широкую ногу, страдал пристрастием к алкоголю, на что, естественно, обратила внимание польские контрразведчики. Неудивительно, что гуляку отправили на родину ещё до окончания срока служебной командировки. Живя в Англию на одну зарплату, Хаутон, осознавая своё весьма затруднительное финансовое положение, заскукал, чем и воспользовался Молодой.

Через некоторое время Хаутон сообщил, что может доставать важные документы через свою очень близкую приятельницу Этель Джи по прозвищу «Банти», которая работала делопроизводителем на той же базе и имела доступ к планам НАТО и чертежам строящейся первой английской атомной подводной лодки «Дредноут».

канцам известные ему сведения об источнике утечек в ВМС Великобритании. Американцы информировали об этом своих британских коллег, которые быстро вычислили Хаутона и взяли его под наблюдение. Вскоре англичанам удалось выйти и на Этель Джи, которая была основным источником информации о всех новейших видах вооружений, поступавших на британский флот. Джи снимала с документов «лишние» копии, а Хаутон выносил бумаги за пределы базы и передавал за вознаграждение «Бену».

В июле 1960 года была зафиксирована встреча Джи с «Беном», когда та передавала ему пакет с документами. К концу года англичане смогли засечь и радистов «Бена» супругов Крогеров.

В январе 1961 года Молодой был арестован на мосту Ватерлоо в момент, когда получил секретные материалы от Хаутона. Арестованы были и все его помощники по Портлендской пятерке: Гарри Хаутон, Джи Этель, Питер и Хелен Крогеры. В Скотленд-Ярде Молодой отказался назвать свое настоящее имя, адрес или какую-либо другую информацию.

В марте 1961 года Молодой (на момент судебного разбирательства британские власти всё ещё не были уверены в его истинной личности) был обвинён в шпионаже вместе с сообщниками Гарри Хаутоном, Этель Джи и Моррисом и Леонтиной Козн (Питер и Хелен Крогер) и получил 25-летний срок заключения. Со временем

для себя» и отказывался «давать информацию, которая могла бы привести к аресту других лиц». В декабре 1961 года ему было передано британское предложение: срок его заключения будет сокращён с 25 до 15 лет, а у Крогеров - с 20 до 15 лет в обмен на ответы на вопросник, касающийся их шпионской деятельности и советской разведки. Молодой внимательно прочитал предложение, а затем вернул документ сотруднику МИ-5 со словами: «Нет, это не интересно». Он пояснил, что не стоит рисковать своей жизнью (а ему грозила смертная казнь по возвращении в Советский Союз за измену Родине) ради сокращения срока на каких-то десять лет.

Очевидно, это обстоятельство насторожило сотрудников КГБ, поскольку по возвращении Молодого долго и основательно допрашивали. И понять чекистов можно: к сожалению, факты предательства среди сотрудников органов имело место. Однако в итоге все подозрения с Молодого были сняты.

Конон Молодой умер от инсульта во время сбора грибов в пригородном лесу в октябре 1970 года в возрасте 48 лет. Похоронен на Донском кладбище в Москве рядом с Вильямом Фишером (Рудольфом Абедем).

Супруги Козн

Супруги-разведчики Моррис и Леонтина Козн родились США. Моррис Козн – 2 июля 1910 года. Его родители – уроженцы Российской империи, сбежавшие в Америку от еврейских погромов. Моррис с детства занимался регби, а после окончания Колумбийского университета

Кто они? Марсиане? Да, вроде, нет. Все живут на нашей Земле. Одна часть из них представляет прошлое. А другая часть устремлена в будущее,

о прошлом думать у ней почти нет времени! Почти. Ну а как обстоят дела с контактом? Практика показывает, что с течением времени жизни этот

контакт налаживается. По мере взросления стремящихся в будущее и неожиданно оказывающихся в настоящем. «Это о наших бабушках и де-



Самир Мусагалиев,
ученик 5 класса
Бирюковской
средней школы,
Астраханская область

Когда хоронили пограничников, документов деда не нашли

ханской области. Когда началась Великая Отечественная война, его дочке исполнилось всего 1.5 года, и она его совершенно не помнит – только по фото. Прадед служил на украинской границе.

Все семьи пограничников ещё 21 июня были срочно эвакуированы в тыл. А пограничники в течение недели удерживали свой участок на государственной границе СССР, обороняли города Снятын, Винницу, Запорожье, Никополь. 20 августа отряд получил боевое задание – на два часа задержать танки немецкой дивизии СС «Викинг», рвущиеся к железнодорожной станции Синельниково Днепропетровской области, где шла эвакуация советских заводов. В этом бою отряд потерял



половину личного состава: убитыми, ранеными, пропавшими без вести. Среди пропавших без вести числился и мой прадед – младший политрук Каписе Танатаров. Местные жители, хоронившие пограничников,

вспоминали, что среди них был как-будто очень похожий на моего прадеда военный, но документов при нем не было.

Родители сохранили в альбоме текст из Книги памяти: «Бойцы и командный состав сражались мужественно, и героически умирали на поле боя...».

Я горжусь своим прадедом – он для меня пример по жизни, по рассказам, по теплу в словах, когда в семье говорят о нём.

Сейчас многие молодые парни участвуют в спецоперации. Как оказалось, идея нацизма оказалась живучей и борьба с её последователями продолжается. Моя бабушка Гульнара ходит в группу, где плетут ма-

скировочные сети для укрытия военной техники. Она научилась работать игличкой и обрабатывает края сеток.

Летом я был у неё в Зелинге и тоже плел сети, а значит, вместе с ней помогал нашим бойцам. Недавно они прислали нам видео, в котором благодарят за работу. Именно в наших сетях запутался дрон, и тем самым были спасены жизни 18 ребят.



На фото: Самир с другом плетут маскировочные сети

Мой прадед: и грех, и героизм



Александр Кувшинов,
7 «К» класс школы № 648,
САО, г. Москва

Я хочу рассказать о судьбе моего прадеда, Петра Ефимовича Макешина.

Он жил в тайге вместе со своим отцом (то есть с моим прапрадедом!), с братьями и сёстрами. Его отец часто брал его с собой в лес охотиться на барсуков.

История, о которой я хочу рассказать, случилась уже после начала войны. В стране тогда был голод, и все получали продукты, в том числе и хлеб по карточкам. Люди часто были голодными. Потеря карточек грозила большими сложностями.

Однажды прадед нашёл на земле хлебные карточки. По хорошему, надо было отнести их в бюро находок, но прадед присвоил карточки себе. Это выяснилось, его арестовали и посадили в тюрьму на 10 лет. А было ему тогда всего 18. Шёл 1943 год. Как альтернативу тюрьме прадеду предложили пойти на фронт. Так он и оказал-



ся в составе частей Белорусского фронта под командованием маршала Советского Союза Константина Рокоссовского.

За время своей службы прадед участвовал в освобождении Прибалтики (Литвы, Латвии и Эстонии), Беларуси, Польши (в том числе Варшавы). И он был награждён Орденом Отечественной войны II степени и медалью «За боевые заслуги».

После победы над гитлеровской Германией Пётр Ефимович был отправлен в Дальний Восток для продолжения борьбы с Японией. Оттуда он вернулся в звании ефрейтора и пошёл работать на московский химический завод им. Войкова, где и проработал долгие годы. Наша семья чувствовала себя уверенно в жизни, он выполнял свою задачу жизни на все сто!

А ещё он обожал кататься на лыжах, играть в футбол и чистить картошку! И мы это всё помним и улыбаемся...

К восьмидесяти годам у прадеда стало шалить сердце. Его положили в больницу, где он тихо без мучений умер во сне. В нашей семье он считается настоящим героем! Я знаю, он жив где-то там и сверху смотрит на нас. Спасибо деду за Победу! Спасибо за всё, что он сделал. Я готов защищать Родину.

Гладышева Анна,
седьмой класс,
Белгородская область

Событие того лета не выходит из головы. Я окончила пятый класс. Поехала к бабушке и дедушке Ларькиным в деревню. Это в Белгородской области. Мне очень нравилось гостить там летом. Но больше всего хотелось увидеть деда Колодянку. В деревне у многих жителей были прозвища.

Дед Колодянка был ветераном Великой Отечественной войны. Пришел оттуда без ноги, у него был деревянный протез. Его суровые черты лица говорили о том, что он немало пережил на своем жизненном пути. Впервые, когда увидела бородатого старика и его деревянную ногу, испугалась его. Старик сидел на лавочке, я обходила его стороной. С удивлением замечала, что местные дети его совсем не боятся. Им даже нравилось находиться рядом с одноногим стариком.

Однажды решила подойти поближе. Дед Колодянка заметил и улыбнулся. И я только сейчас увидела не только его суровые черты лица, но также необыкновенно добрые глаза и улыбку.

– Как дела, доченька? – мягко проговорил он.

– Я вам не доченька, – ответила я и отступила на шаг.

Мужчина засмеялся и протянул мне яблоко. Но я спрятала руки за спину.

– Не отказывайся, – крикнул один из мальчиков, которые крутились около деда. – Ты такие никогда не пробовала. Настоящая медовка.

Яблоко называлось – медовка...

– Медовка? – переспросила я.

– Сорт такой, – протянул старик нараспев. – Очень вкусный. И я взяла из рук деда яблоко.

– Ну вот и хорошо, – улыбнулся дед. – Приходи завтра за подарком.

– За подарком? – удивилась я. – А у меня день рождения уже прошел.



Старик снова улыбнулся, посмотрел на меня добрыми глазами и отвернулся к мальчишкам.

Я пошла домой и рассказала бабушке и дедушке Ларькиным о деду Колодянке.

– Ну наконец-то, – произнесла бабушка. – А я всё думаю, когда же вы подружитесь. Все местные мальчишки в нём души не чают.

Слова бабушки успокоили, и на следующий день я без страха подошла к деду Колодянке. Он достал из кармана деревянную птичку и подарил мне.

– Он сам вырезает, – подмигнула мальчишка, которого я видела вчера. – И нам часто такие дарит. И яблоками постоянно угощает. А меня Саша зовут!

Вот я и подружилась с дедом Колодянкой. Даже стала относиться к нему как и к дедушке. Старик рассказывал интересные истории, был всегда добрым и спокойным, дарил мне часто поделки, которые он делал из дерева, а также яблоками, вкусными яблоками угощал из своего сада!

Я его часто вспоминала зимой, а когда приехала летом в деревню, обняла бабушку, дедушку и тут же спросила про деда Колодянку. Бабушка грустно покачала головой.

– Умер дедушка. Немного до твоего приезда не дожил.

Мгновенно навернулись слезы. Их становилось все больше и больше. Бабушка обняла меня и ласково погладила по голове. Только теперь я поняла, какую незабываемую память о себе оставил в моём сердце этот одноногий, немного суровый фронтовой старик с добрыми глазами и очень добрым сердцем.

душках!» — догадается кто-то. «Да нет же, — воскликнут другие. — Это о вас, любимые наши малявки! Самые драгоценные существа на Земле!» У-у-у какие вы уже стали! Статьи в газету пишите! Эти страницы газеты «Ветеран» — о самых важных делах, которые необходимы разным поколениям, о самых важных словах, которые нужно успеть сказать друг другу! О путешествиях души...



Варвара Горбунова,
студентка факультета
рекламы и связей с
общественностью РАНХиГС

Миссия семнадцатилетних

Каждая семья хранит истории о своих героях, и в нашей семье особенное место занимает дядя Леша — Лелехов Аполлон Андреевич. Он родился 23 декабря 1924 года и прошёл танкистом через всю войну. Несмотря на все трудности того времени он всю жизнь оставался позитивным человеком и настоящей душой компании! Энергия дяди Леша впечатляла всех. Говорили, что он мог бы «дать фору» даже современной молодёжи. Возраст не чувствовался — он был очень образованным человеком, любил петь и всегда делился интересными историями. За свои подвиги на войне он полу-

чил множество наград: орден Красной Звезды за отличия в Новгород-Лужской операции, орден Отечественной войны II степени за взятие Нарвы и освобождение Эстонии, и ещё один орден Красной Звезды за разведку при прорыве «Голубой линии обороны» в Прибалтике. Но несмотря на все эти заслуги дядя Леша всегда оставался очень скромным.

Вот такая миссия выпала на долю семнадцатилетнего — защищать родину и близких, сражаться за свободу и мир. Наше молодое поколение живёт в совершенно другой реальности. Информационные технологии плюс глобальные вызовы.

С той Великой войны прошло много лет, но несмотря на различные условия жизненные ценности остаются теми же — служение родине и людям. Формы этого служения могут меняться, но стремление быть полезным и сделать жизнь людей лучше — остаётся неизменным. Каждое поколение находит свои методы и средства, но сами ценности продолжают жить в наших сердцах, поступках и решениях. И в наших словах!



Наш корреспондент Мария Дмитрук попросила группу подростков описать отношения с «предками». Сегодня в номере — два таких откровения

Я не хочу пересказывать параграфы!

Денис Косогоров, 10 лет, четвёртый класс, Казань



Я и мои родители живём в одном доме с бабушкой. Мама и папа часто задерживаются допоздна на работе, поэтому бабуля забирает меня из школы, и мы вместе делаем домашнее задание. Я не понимаю, почему она заставляет меня читать вслух каждый параграф и пересказывать его! Сейчас любую информацию можно найти в один клик... Но мне нравится, как бабуля искренне удивляется любому факту, хотя в школе она тоже этот материал проходила. Неужели она не знает о природе Байкала? Когда я рас-

сказал ей об этом, она все спрашивала у меня про глубину озера, животных и растения, которые там можно встретить. Что-то мне подсказывает, что бабуля хитрит, всё она знает, просто притворяется. Думаю, она это делает, чтобы я больше узнавал и ей рассказывал, чтобы в памяти отложилось и у неё, и у меня. Но я ей об этом не говорю, пусть и дальше удивляется, какой я всезнайка. А вот как я её «пугаю»:

— Ты знала, что сейчас искусственный интеллект может всё за тебя сделать? Мне вот даже сочинение писать не нужно, просто ему задачку ставишь, и он сам всё делает! Красота! А я могу и мультики вместо этого посмотреть.

— А этот интеллект за тебя летом отдохнёт? На речку сходит, гонять на велосипеде будет, с соседскими ребятами в футбол поиграет? Ерунда всё это. Когда ты сам пишешь что-то, эмоции же вкладываешь. А это бездушная машина, она разве что из ноликов и единиц тебе сочинение напишет, на такую же оценку.

— Ну нет, за меня она и вареники твои не поест. Но! Я же могу не тратить своё время, на тройку-то она сделает, а я с мальчишками на пруд пойду.

— И нужна тебе эта тройка? У тебя впечатлений за все лето на целую пятерку! А ты ради веселья её упускаешь, потом ведь «отлично» в четверти не выйдет. Тем более, ты когда пишешь, заново всё переживаешь. Много чего вспоминаешь, вот, помню, кидал ты камни с мостков в пруд, смотрел на круги на воде. А почему камень вниз падал, знаешь?

— Нет, но интеллект этот знает!
— А за тебя он жизнь не проживет.
— Н-да... Как ты повернула...

Бабушка! Это не больно! Сейчас все так делают...

Дарья Горнякова,
16 лет, десятый класс, Москва



Для меня бабушка не просто близкий родственник, к которому приезжаешь на каникулы. Она мой лучший друг, всегда выслушает и поддержит, потому что опыта за спиной у неё с лихвой. В моменты, когда особенно грустно и не знаю, что делать, всегда звоню ей. Один

только голос её успокаивает, бабушка всегда даст совет, который окажется самым правильным из всех. Ведь она понимает, как устроен мир и какими бывают люди. Не было ни разу, чтобы бабуля оказалась неправа, бьёт не в бровь, а в глаз! Я доверяю ей даже больше, чем маме, потому что её воспитание не позволяет ей не быть «человеком слова». Если пообещала молчать, то будет нема как рыба, что бы не случилось. Наверно, самые главными словами, которые я от неё услышала, были про карьеру, что работу стоит ставить на первое место в жизни! «Будет работа, с голоду не умрешь». А вот как мы с ней спорим, то есть «обсуждаем» насущные, но бытовые вопросы:

— Бауш! Ленка татуировку набила, на ноге, такой здоровый цветок! Я даже загляделась... она сказала, что даже совсем не больно было. Ах, теперь завидую, тоже хочется. Может льва набить, или змею... а может крокодила?

— Эх, а что у тебя, тетрадки закончились, ты на себе рисовать решила? Кожа же не волосы, не отрастет, новой не будет. Вот сейчас на себе накалякаешь, пока молодая вроде красиво, а в старости? Кожа сморщится, и твоя тату похожа будет на скомканный рисунок. Тебе надо?

— Да её же свести можно будет потом, лазером вычечь, там всё просто! Ты просто не знаешь!

— Послушай, я помню, как ты визжала, когда тебе занозу иголкой доставали, а тут тебе краску под кожу загонять будут, а это не из приятных ощущений, не перышком водить. Да и зачем терпеть боль, если потом этот рисунок сводить будешь? Терпеть боль, чтобы потом терпеть боль? Ну и логика... Делай!



Недавно перед началом работы одна моя милая соседка сказала другой милой соседке: «Я уже не знаю, когда извиняться, а когда нет!» и в ответ услышала: «Ой! Я везде извиняюсь...»

«Нет уж, дудки! – подумал я. – Я теперь не такой дурак!». Начал писать эту заметку. Недавно мне самому пришлось убедиться в том, что прошлое кончилось, и с ним ушли многие приятные формы общения – человеческие и общепринятые. Может, и не столь общепринятые, но люди реагировали положительно и сразу же не хамили.

Мне нужно было зарядное устройство для смартфона. Я пошёл в придорожную стекляшку крупной фирмы. Менеджер – красивый малый в белой фирменной рубашке, который от нечего делать радостно щипал красотку. Я на автомате сказал ему:

– Простите, мне...

И вдруг это исчадье склада, мастер презентации мелких гаджетов, обернулся от своей чмары и процедил:

– Я вас прощаю! – и улыбнулся ей совершенно счастливый от того, что он человек значительный и к нему правильно так обращаться.

Предки хорошо стучат в моём словаре. Да что толку? Осадок остался.

«Понаехали»? Да нет, не в этом дело! Скорняки из города Старицы, что подо Ржевом, сами понаехали в Москву в 1775 г. Привезли два воза с епанчёр. Епанча – это широкий безрукавный круглый

видать, хорошо, ибо это «простите-извините, не были бы Вы столь любезны» у меня в печёнках сидит.

И как же быть теперь? Половина встреченных уже не понимает, почему ты так себя с ними ведёшь. Переходить на всеобщую речь? Слушай, братеньник, дай мне тот гаджет!

ИСЧАДЬЕ СКЛАДА

Я не дал ему в нос, не сослал на конюшню, не велел пройтись розгами, не растоптал немедленно в прах, не смерил презрительным взглядом, не отдал в солдаты на 25 лет, не объяснил, что мне срочно нужно зарядное устройство. Я сказал с реакцией, достойной вахтенного на корабле:

– Извините! – и прошёл мимо этой говорящей мебели, купил зарядное устройство у конкурентов.

плащ с капюшоном у мужчин, меховой или из сукна, а у женщин – короткая безрукавная шубейка (обепанечка).

Что знали мои предки по приезду? «Вот, барин, купите епанчу, хорошая епанча, а барыне обепанечку». За 2 века узнали кое-что другое, стали учителями, преподавателями математики, физики, русского языка, литературы, докторами наук и профессорами госпремии, санаторий «Форос». И куртуазной речью овладели,

Китайский он, блин? Дрянь? Ни здравствуй, ни прощай...

Еще недавно я воспринимал будущее как вариант лучшего. Будущее настало. Надеюсь, что не окончательно. Когда там, по мнению футурологов, выживание России будет напрямую зависеть от культуры? Через 10 лет? Может и врут, кстати...

Примите мои самые искренние извинения!

Дмитрий Храповицкий



ФЕЛЬЕТОН С КОНКРЕТНЫМ АДРЕСОМ



ЗОЩЕНКО жил, жив...

Урод - это не оскорбление

Как я есть кавалер и при должности, люблю внимание. Люблю, когда люди общаются.

Вот, например, недавно в магазине на Ферганской улице, известном в народе, как «полтинник», словом красным одарили.

Луку зелёного – купить хотел. И репчатого. И картошки, да.

– Девушка! – Пять минут ласково подманиваю продавщицу, что общается с кем-то по телефону.

– Ща, Люба, перезвоню! – Наконец-то бросила трубку она, и добавила:

– А то тут урод какой-то докопался...

– Какое такое слово «урод»? – Удивился я. – Это слово ругательное, прошу ко мне не применять!

А женщина та, нехорошо так улыбнувшись, опять стала по телефону говорить. На тему, мол, ходят тут, песком сыпят, чего-то требуют...

– А урод – это ж не ругательство! – Ответила мне женщина, заместитель директора магазина. Она в компании пары брюнетов закусывала в кабинете.

– А что же это? Похвала?

– Ну да! – Ответила она. – Глянь-ка в зеркало, папаша!

Как я есть кавалер и при должности, позвонил в управу района.

Приехал заместитель, что по торговле, тоже, типа, при должности.

Вызвали начальника той барышни с телефоном. Оказывается, прилавков тот в аренду сдавался.

– Как я есть человек нервный, прошу вас нас всех извинить, – сказал руководитель прилавка.

Извинился и с управы, что при должности.

Дамы не стали.

А я ведь, граждане, всего-то луку купить хотел. Зелёного да репчатого... Да картошки кило.

Видать, уродам не положено...

Анатолий Крепкой,
наставник молодежи,
ветеран труда, Юго-Восточный
административный округ (ЮВАО)
города Москвы

Мы не сталкиваемся с ним почти ежедневно. Буквально на каждом шагу его нет. Авсфере обслуживания энергичность и неконтролируемость высказываний порой превосходит все любезные ожидания.

– А я что, жру, что ли, ту икру?! – Бросает мне в лицо продавщица в дорогом магазине. Всего лишь спросил, настоящая ли икра – хотел семью на Новый год побаловать. Не получилось...

– Ослеп, что ли?! – Сорвалась на меня служащая в Сбербанке. – Очки носи!

Она, конечно, права. Без очков прочитать, что они мелкими буквами пишут, никак...

Да забыл, забыл очки-то дома! Вот беда...

– Вы не могли бы музыку убавить и не курить в салоне? – Попросил водителя маршрутки.

Он музыку сделал погромче. И засмеялся. Закурил и его друг.

ДАЁШЬ УРОКИ ПОЛИТЕСА!

Политес – вежливость нравственная и поведенческая категория, черта характера

Они продолжили громко произносить непонятные слова.

Маршрутка стояла. Все молчали. Молчала и моя семья.

Я встал.

Выкинул за шиворот из машины приятеля шофёра.

Водитель мигом бросил в окно сигаретку:

– Понял, понял, дорогой! Уже едем, сейчас!

И убавил музыку. Вернее, выключил совсем.

Что – только так можно? А где политес!

Граждане – на всех сил не хватит. Да и не метод это. А где же тот метод, что правильный?

А? Ведь скорей всего, это всё опять про школу. Ну нет там уроков политеса! А когда будут? Вся надежда на Новый год!

Фёдор Тоскаев,
майор запаса



В годы СССР многие организации, будь то заводы, НИИ, редакции и т.д., имели свои базы отдыха, детские сады, пионерские лагеря. Была такая база и у института «Теплоэлектропроект» — в Сходне, прекрасном месте, в густом лесу, практически рядом с Москвой.

Сходня вообще место дачное с незапамятных времен. А институт Теплоэлектропроект не то что бы мощная, величественная организация типа Совета министров, скорее, рядовой НИИ, но вот свою базу в Сходне имел.

На лето сюда, в роскошный особняк, принадлежавший до революции промышленнику Проскурякову, где гостили и Ленин, и Шалыпин, выезжал ведомственный детский сад института. И тут же, в современных корпусах, располагался пионерский лагерь ТЭПа, в зимнее время служивший однодневным домом отдыха для сотрудников.

Помните? В пятницу вечером все желающие садились в автобус, подававшийся к организации. А в воскресенье после обеда тот же автобус отвозил сотрудников в Москву. Путёвка стоила... Два рубля пятьдесят копеек. С трёхразовым питанием и размещением в тёплом корпусе. Лыжи, прогулки в вековом лесу берегом речушки. И магазин «Товары повседневного спроса», к которому не зарастала народная тропа.

А летом... Я помню, как отходили автобусы с детьми от здания института на Спартаковской. Слезы, смех, предвкушение чего-то светлого и радостного. Целое лето! Оно казалось огромным.

ДЕТИ ИСЧЕЗЛИ

ПИОНЕРСКОЕ ЗВОНКОЕ ЛЕТО НЕ ВЕРНЕТСЯ УЖЕ НИКОГДА?

Всевозможные кружки! До сих пор помню старшую пионервожатую строгую Софу и странного мужика, наставника в «Умелых ручках», непонятно как попавшего в детскую организацию. Полублатной, он косил глазом на девушек-вожатых, ботал по фене и с ухмылкой отвечал на замечания старшей:

— Ты, Софа, не волнуйся. Пусть море волнуется, оно глубокое.

Скорее всего, в кадрах

недосмотрели или не нашли никого пристойней.

Купаться ходили на озеро Артём! Кормили в лагере нормально, никто голодным не оставался. Только вот зачем, зачем же я так стеснялся, когда меня настойчиво приглашали танцевать красавица, дочь повара, а та с доброй улыбкой выглядывала из кухни?

Ах, да. Свитер, привезённый отцом из Болгарии, был мне уже мал и короток, и я стеснялся...

Ездил сюда зимой я уже и взрослым — сначала студентом, потом — инженером. Свесёлыми компаниями. Ис девушками, и со свитерами все уже было неплохо. За выходные можно было прекрасно отдохнуть, а величественный особняк Проскуряковых, в гостиную которого стоял великолепный

бильярд, притягивал к себе некой тайной.

Тайна раскрылась просто: территорию, естественно, продали. Но — странное и приятное дело, новые владельцы не стали сносить старинный особняк, а восстанавливают его! Вокруг теперь — ЖК «Шалыпинская усадьба». И особняк — как центр притяжения среди новостройки.

Но как же все-таки быть с детьми? Есть ли замена ушедшему?

Звоню в Теплоэлектропроект. Секретарю.

— Здравствуйте, с кем я могу поговорить о бывшем пионерлагере в Сходне?

— Н-ну... Не знаю. Мне затруднительно. Ни с кем, — ответила женщина, представившаяся Юлией и заметно нервничавшая.

— Мой звонок не содержит ничего отрицательного, — продолжил я.

— Я вам уже ответила! — повысила голос она. — Ротация сотрудников у нас большая, не с кем разговаривать!

И бросила трубку.

Что же так напрягло секретаря Юлию? И на какие вопросы не хочет отвечать Теплоэлектропроект?

А вы как думаете?



Иван Соколовский,
ветеран института
Теплоэлектропроект

АВТО УТЮЖАТ САДИК

ПЕРВИЧКА — ЧТО ОНА МОЖЕТ? ЛИКВИДАТОРЫ НА МАРШЕ

В нашу первичную ветеранскую организацию №6 Басманного района г. Москвы неоднократно обращались ветераны, члены нашей организации, проживающие в доме №8 по улице Казакова, с просьбой помочь им восстановить придомовый садик, который был защищён невысокой оградой, охраняющей его ныне от паркующихся в нашем дворе посторонних машин. После уничтожения шлагбаума, ограничивающего въезд во двор, автомобили со всей округи нашли в нашем дворе бесплатную парковку, а когда сняли ограду садика, вся растительность была уничтожена, вытоптана.

А ведь раньше он был ухожен и красив. Здесь был действующий фонтан, детская карусель, песочница, скамейки, на которых мамы сидели с гуляющими детьми, старушки с вязаньем отдыхали и смотрели за внуками, а дожившую до сего дня живую зелёную ёлку в новый год украшали, и мамы с детьми водили вокруг неё хороводы и пели песенку: «В лесу родилась ёлочка...».

В один страшный день «Жилищник» Басманного района убрал ограду, детскую карусель, и садик превратился в пустыню. «Жилищник» оправдывает это неким распоряжением мери, «забытая», что детские площадки ликвидации и уничтожению не подлежат. Доказатель-

ством чего служит относящийся к этому «Жилищнику» садик, расположенный в доме №3-4 на Новой Басманной улице. На обращения в «Жилищник» Басманного района жильцов и ветеранов приходят только отписки.

Кто нам поможет решить эту проблему, обязать «Жилищник» восстановить придомовую детскую площадку?

Елена Бережная,
Татьяна Шерстнёва,
Галина Голубева, Николай Леонтьев
Валентина Тырымова,
члены первичной организации
ветеранов №6 Басманного района,
г. Москва





КОД ФИЛИППОВОЙ: 100 ПРОЦЕНТОВ РОДИНЫ!

(«ВЕТЕРАН» №№ 37/38, ОКТЯБРЬ 2024)

Татьяна Карпова, до пенсии – заместитель генерального директора ОАО «ЦНИИКА» по финансово-экономической работе

БИЧЕВАТЬ НЕЛЬЗЯ НИКОГО!

Этот случай я помню до сих пор! В уникальном летнем турлагере, который организовала наша 345-я школа, а туда ездили все поколения доперестроечных школьников, я – семиклассница – готовила завтрак на летней кухне посреди леса. В лагере мы все по очереди дежурили на кухне. По графику в тот день мы должны были сварить манную кашу. До утренней линейки. Моим напарником был одноклассник Саша Арсентьев – весельчак, балагур, он ещё и прекрасно читал стихи, особенно «О советском паспорте» Владимира Маяковского.

Поставили мы с ним большой бак на электроплиту, вскипятили воду.

Я говорю Саше: «Ну давай мешай, а я буду засыпать!»

Саша говорит: «Хорошо. Давай засыпай, а я буду мешать!»

Он берёт половник и мешает в баке, а я сыплю манку. Как договорились. А параллельно Саша продолжает рассказывать какие-то шуточки, а я параллельно засыпаю два пакета. Манка готовится быстро, и мы вскоре расходимся, довольные друг другом.

Приходит наша Лидия Сергеевна и говорит: «Ну что? Завтрак готов? Линейку не задерживаем?» Она берёт половником



пробу, а там горелые комки каши. Саша рассказывал свои шуточки, а мешал он кашу не до дна!

«Таня, ты хорошо чистишь селёдку, но кашу варить ты больше не будешь, – говорит Лидия Сергеевна. – Ребята! Вам двоим придётся подмести нашу тропинку».

Не доставили мы ей радости в то утро.

Начинается линейка. Мы с Арсентьевым стоим и нервничаем. Вот-вот про наши прегрешения расскажут всем. Мало ли что можно при этом подумать. Ни слова не было сказано. Ни звука на эту тему. Могу сказать, что Лидия Сергеевна нам всем без исключения доверяла. Дай бог ей побольше сил на 93-м году жизни! У неё как раз день рождения в декабре.

А тогда она сама вместо каши быстро сделала на завтрак омлет. Авральным порядком.

С Арсентьевым меня больше дежурить не ставили. А жалко! Весёлый был человек.



ЭТОТ ЧЕЛОВЕК - КАК ПАРОЛЬ ЭПОХИ

Сергей Валиков, выпускник 1975 года, прошёл творческий путь от слесаря механо-сборочных работ до главного инженера предприятия

Она была красива – красива не внешне, внешне она напоминала какую-то комсомольскую героиню с её стопроцентной уверенностью – она была красива душой. Лидия Сергеевна была красива своим отношением к школе, отношением ко всем нам – а это же огромное количество народу за 5 или 6 десятилетий учительского труда. Своих детей у неё не было, и складывалось порой впечатление, что она сама выбрала себе такое назначение – она назначила себя воспитателем не в семье, а в поколениях россиян, учившихся в 345-й школе.

Конечно, фото и видео, которые мы наблюдаем сейчас и которыми с нами делятся её родственники в Алма-Ате, могут кого-то из нас удручать, но такова жизнь, человек с какого-то момента теряет свой многолетний и примерно одинаковый образ, теряет память. И как же хорошо, что рядом с ней родственники, как же здорово, что ей и о ней пишут её ученики!

Хотя многие из нас уже понимают, что она не прочтёт эти строки. Человек остаётся в нас. Человек – пароль того времени, когда наша страна была сильна, уважаема и бесспорна!



ЖЕРТВЫ

Предновогоднее восклицание нарколога

Новый год – светлый праздник, связанный с ожиданием чуда, сказки, исполнения мечты

Мы в это верим с детства, и хотя давно выросли, каждый раз ждём всё-таки ... если не волшебства, то хотя бы мира в душе. И – чуда, чуда, конечно, ну, хоть немного!

Вы давно заглядывали утром 1 января под ёлку, надеясь найти там подарок? Фея, Фея! Дедушка Мороз, Снегурочка, ау! Неужели опять, опять ваши санки помчались мимо?!

Увы.

К сожалению, к некоторым в эти праздничные дни придет совсем иная повозка... По статистике, в России

с похмелья умирает порядка пятидесяти тысяч человек в год, и это только – именно с похмелья! Число жертв, связанных с употреблением алкоголя, варьируется, по разным источникам, от полумиллиона, и до...

Страшно сказать. Точное число не назовёт никто. Даже приблизительно.



Врачи поставят конечный диагноз, учитывая, какой именно внутренний орган подвёл. А не то, что этому предшествовал

запой. Контрафакт, сделанный в грязной ванне. Дурной самогон, в который подмешают для крепости богу знает что. Стеклоочиститель.

Да мало ли что выпьет человек, когда горит душа?!

Но мы сейчас – только о тех, кто умирает именно в первый день после праздников или выходных, даже если и пили они вполне приличные напитки.

– Доктора! Доктора, скорее! Человеку плохо! – слышится по утрам понедельников в метро, автобусах и электричках. – Скорее...

Но доктора нет.

А раньше, в СССР, практически на каждой станции метро был медпункт с фельдшером или медсестрой.



ТЫ ЗНАЕШЬ, Я С ТОБОЙ

(«ВЕТЕРАН» №№ 45/46, ДЕКАБРЬ 2024)

Дарья Ивлиева, зав. отделом инновационно-методической работы Ногликской централизованной библиотечной системы, о.Сахалин

СТРАДАНИЯ, БОЛЬ И ЛЮБОВЬ

История Дмитрия и Зинаиды – настоящий пример героизма, верности, доблести, истинной любви и патриотизма. Она трогает до глубины души. Спокойная и размеренная жизнь прервалась для многих семей с началом Специальной военной операции. Тысячи мужчин отправились на борьбу с возродившимся нацизмом, сражаться за мир и свободу. Одних призвала Родина, другие не смогли остаться в стороне, пошли добровольцами. Но и первые, и вторые являются настоящими патриотами, достойными уважения.

Проявить отвагу, любовь к своей стране и её истории, отказавшись от мирной жизни, в которой у тебя есть всё: семья, работа, хобби, друзья, пойти на фронт... Туда, где вокруг гибнут люди, где страдания и боль. Сколько же храбрости для этого нужно? Действительно, как говорят, герои живут среди нас. Это про Дмитрия. Настоящий мужчина, Мужчина с большой буквы!

Но только крепкий тыл может придать сил и поддержать любое решение. Семья – вот опора и оплот каж-



дого бойца. Зинаида очень сильная и храбрая женщина. Я восхищаюсь тем, как она приняла этот вызов, как она справилась с горечью разлуки и тоской, как нашла в себе силы и терпение, как она верила и ждала! Быть рядом, несмотря на преграды и тысячи километров, помогать и вдохновлять, любить и оберегать – это ли не подвиг жены воина?! Милосердие, эмпатия и непоколебимая вера в лучшее стали верными спутниками Зинаиды на этом сложном пути, который она достойно преодолела, сохранив в своём сердце добро и сильные чувства. Нежная, необыкновенно красивая, хрупкая с виду женщина проявила настолько сильные личные качества, что мороз пробирает по коже, когда начинаешь осознавать всё, что пришлось пережить и побороть этой преданной женщине.

Я уверена, что Дмитрий и Зинаида – настоящая гордость для родных и близких. Хочу пожелать им мирной жизни в гармонии и любви!



CREDE EXPERTO: ВЕРЬ ОПЫТНОМУ

(«ВЕТЕРАН» №№ 41/42, НОЯБРЬ 2024)

ГОРДИМСЯ НАШИМИ ОТКРЫТИЯМИ

Елизавета Задачаина, студентка российского института театрального искусства ГИТИС

Периодически читаю газету «Ветеран» и узнаю для себя много интересного, в том числе в науке и изобретениях. Радует, что становится всё больше и больше писателей, научных работников, профессоров и просто людей, для которых важно, чтобы молодёжь знала великих учёных и гениев России, чьи изобретения зачастую замалчиваются, чтобы россияне передали свои познания из поколения в поколение.

В детективе «БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ» авторы на ярких примерах показывают, как уникальные изобретения и открытия великих героев России навсегда меняют наш мир и очень часто они становятся предметом охоты конкурентов.



ЧИТАЛ ЭТУ КНИГУ! РЕКОМЕНДУЮ!

Михаил Довлатов, инженер

Вот это да! Я так рад, что есть люди, которые заинтересованы прошлым и историей гениев своей страны. Я как человек служивший и нацеленный на анализ текущих изменений ежедневно нахожу что-то новое для себя, а также для меня важно передать новые знания своим детям.

Например, изобретателем первого в мире гирокара был русский дворянин – Пётр Шиловский. Прочитав это в газете в постах детектива «БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ», я впервые узнал, что благодаря этому российскому гению в стране появилось новое направление в науке и технике.

Рекомендую книгу всем читателям и просто людям, интересующимся историей и научными достижениями выдающихся инженеров и изобретателей России. Статьи в ней содержат интереснейшие факты, позволяющие лучше понять жизнь и мысли людей, создавших уникальные изобретения, актуальные и по сей день.

Спасибо редакции газеты за то, что освещают интеллектуальные полезные книги, давая возможность молодёжи получать новые знания и расширять свой кругозор!



ПОНЕДЕЛЬНИКА

строй. Прижало бедолагу, усадили его на банкетку, прибежала медсестра, вколола, что положено, и – оклемался, родимый, отпустило, пошёл на работу!

Вы в курсе, что, к примеру, в поездах вашу жизнь бережёт проводник и бригада? Случись что – окажут первую помощь и вызовут «скорую» к ближайшей станции.

Но если вы им скажете, что пили, что-то употребили, то с вами возиться не будут. Пьяный, что с него взять? Небось, не помрёт!

А вдруг помрёт? Так не надо было пить! И – тишина. И косит людей жуткая напасть по понедельникам, наутро после праздников.

Просто статистика? Не знаю. Скорее, беда...



Кто хочет – рассуждает о социальных и иных причинах. Кто хочет – о надежде на русское «авось». Кто хочет – о природной нашей лихости, о надежде на то, что пронесёт. И в этот ближайший понедельник. Рассуждают. Но никто никого, кроме самого себя, не услышит.

Остановись!
Эта рюмка – лишняя!
Слышишь?!
Лишняя.
Поверь.
Понедельник
не за горами.

Александр Моторин,
врач с сорокалетним
стажем





КАК СОБРАТЬ СВОЮ «КАПСУЛУ» ДЛЯ КРАСИВОЙ ЖИЗНИ

Какие секреты нужно знать людям элегантного возраста, чтобы выглядеть современно и при этом не разориться? Как, одеваясь в недорогом сегменте, создать презентабельный образ? Вот несколько правил:

БАЗОВЫЙ ГАРДЕРОБ

При покупках стоит опираться на базовые вещи. Они во всех ситуациях представляют нас как человека, одетого прилично и со вкусом. Понять, что одежда базовая, можно по следующим признакам: она имеет прямой или полупри- таленный крой; ткани натуральные или смесовые, матовые – различные виды шерсти, хлопка, вискоза и другие; нейтральные цвета – серые и коричневые оттенки – плюс синий. Эти вещи универсальны – уместны почти в любой ситуации. А ещё одно их большое достоинство – это взаимозаменяемость. Собрав базовую капсулу, вы в будущем хорошо сэкономите на покупках новой одежды.

СУМКИ

Выбирайте сумки, хорошо держащие форму и имеющие минимум фурнитуры и деталей. Они всегда делают образ структурированным и элегантным.



ЦВЕТА

Помимо нейтральной палитры, выбирайте для своих образов «приглушённые» и смесовые цвета. «Приглушённые» – это как будто припылённые краски, не кричащие.

Примеры смесовых цветов – горчичный, хаки, оливковый, фисташковый, сиреневый, салатный, ментоловый, персиковый и другие. Старайтесь не включать в образ более трёх цветов

Один из них должен быть основным, остальные его поддерживают. Избегайте резких контрастов (тёмное – очень светлое, приглушённое – слишком яркое). Слишком броские, особенно цветочные принты лучше отложить в сторону. Хочется большей яркости, и она вам идёт? Тогда пусть это проявится в образе через шарфик, платочек, перчатки или другие небольшие части композиции вашего костюма.

АКСЕССУАРЫ

Откажитесь от винтажных украшений и витиеватых золотых комплектов, о которых мечтали женщины в прошлом веке. Лучше приобрести несколько аксессуаров из ряда качественной бижутерии. Чем меньше деталей будет в таком украшении, чем проще дизайн, тем современнее оно будет выглядеть.

Начните придерживаться этих простых четырёх правил и увидите, что комплименты не заставят себя долго ждать.

Анастасия Легижинска, стилист,
г. Ханты-Мансийск



В ЧЁМ ЛЕДИ «СЕРЕБРЯНОГО ВОЗРАСТА» ВСТРЕЧАТЬ ХОЛОДА, ЧТОБЫ БЫЛО НЕ ТОЛЬКО ТЕПЛО И КОМФОРТНО, НО И СОВРЕМЕННО? КАКИЕ УНИВЕРСАЛЬНЫЕ ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ ПОКУПАТЬ, ЧТОБЫ ОНИ ПОДХОДИЛИ ПОД ВЕРХНЮЮ ОДЕЖДУ?

Вашему вниманию представляются модные варианты, которые подойдут всем. Выбирайте!

Шапка-ушанка. Сейчас в моде славик-кор или стиль а-ля рус. Что это такое? Это предметы одежды в духе национальных русских традиций: валенки, бурки, варежки, разнообразные меховые шапки, в числе которых наша уютная ушанка. Её можно носить и с опущенными ушками, и с завязанными сверху или на затылке. Надевают её под пальто, шубу, пуховик, дублёнку, разнообразные куртки. Фактур, в отличие от советских времён, множество: и натуральный мех, и искусственный, и вязаная, и болоньевая, и шерстяная. Из меховых вариантов в моде шапки, имеющие не слишком длинный ворс. Подходит такая красота под любой тип лица.



Шапка как у Нади из «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» Кубанка, боярка. Как вы догадываетесь, эти головные уборы в тренде а-ля рус. Какое различие между кубанкой и бояркой? Первая имеет плоскую тулью (обычно из ткани или кожи), околыш обо-

рачивает голову ровным цилиндром меха. У второй возвышенная тулья в виде мягкого конуса, а околыш ложится по голове более округло, чем в кубанке. Эти шапки универсальны, потому что их можно носить не только с пальто и шубами, но и с любой другой верхней одеждой.

«Как у Жаклин». Шляпа-таблетка. Теперь и меховая. Фактуры – натуральный и искусственный мех, шерсть, фетр. Стиль леди-лайк всё прочнее укореняется не только на подиумах, но и в реальной жизни. Это благородный и женственный стиль, а таблетка – неременный атрибут такого гардероба. Но сегодня особенно модно сочетать такие шляпки с повседневными и базовыми вещами: урбанистическими куртками, дублёнками и даже пуховиками. Конечно, классическую верхнюю одежду тоже никто не отменял. «Но ведь эта шляпка не закрывает уши!» – воскликните вы. Да, верно. И здесь на помощь приходят платки и палантины, надетые под или на неё. Но не выбирайте в этом случае цветастый платок – это добавит возрас-



та. Отдайте предпочтение однотонным вариантам или геометрическим принтам.

Кепки. По-прежнему актуальны меховые бейсболки, но самые модные кепки в этом сезоне – это кэнгол, или «хулиганки». Особенно интересно они смотрятся, надетые козырьком назад. В таком ракурсе спереди они напоминают аккуратный беретик. Снова спросите про уши? Возможно, покажется неожиданным, но решение такое же, как с «таблеткой» – платок или шарф поверх или снизу этой шапки. Моднее – поверх. Посмотрите, как это делают молодые модницы, и не думайте, что взрослым дамам это не к лицу. Кстати, сейчас актуально носить платки или шарфы поверх любого другого головного убора. Если же вкуче с таким дуэтом вы наденете имиджевые или очки с диоптриями в заметной, подходящей вам по форме, оправе, получится ультрамодный образ!

А что же на шею? В моде длинные, объёмные, уютные палантины и шарфы. Особенно в клетку. Задрапируйте их или просто завернитесь в них, как вам удобно. Этого достаточно, чтобы быть модной и готовой к холодам.





ВОЛШЕБНЫЙ ДЕНЬ В ГОДУ

САЛАТ «НОВОГОДНИЙ»

Ингредиенты:

салат айсберг – 1 кочан;
болгарский перец – 1 шт.;
красная луковица – 1/2 шт.;
куриная грудка – 1 шт.

Для заправки:

майонез – 4 ст. л.;
соевый соус – 1 ст. л.;
чеснок – 1 зубчик;
черный молотый перец – по вкусу;
сок половины мандарина.

Для сухариков:

белый хлеб – 3 ломтика;
оливковое масло – 2 ст. л.;
соевый соус – 1 ч. л.;
приправы «Прованские травы» – 1 ч. л.;
чеснок – 1 зубчик.

Для сырных шариков:

творожный сыр – 100–200 г;
зелень – по вкусу;

Приготовление

Курицу нарежьте тонкими брусочками, добавьте оливковое масло, соевый соус, кунжут и молотый перец. Перемешайте, накройте и оставьте на 15–20 минут мариноваться.

Белый хлеб нарежьте кубиками.

Отдельно приготовьте заправку: 1 ч. л. соевого соуса, 1 ч. л. приправы «Прованские травы» и мелко нарезанный зубчик чеснока.

Смешайте приправу с нарезанным белым хлебом и подсушите до сухариков на сухой сковороде.

Для заправки салата 4 ст. л. майонеза смешайте с 1 ст. л. соевого соуса, мелко нарезанным зубчиком чеснока, молотым перцем и соком половины мандарина. Все хорошо перемешайте.

Сформируйте сырные шарики, смешав все нужные ингредиенты.

Курицу обжарьте на сухой сковороде до готовности и дайте остыть до комнатной температуры.

Нарежьте и смешайте ингредиенты салата с заправкой, добавьте курицу, сухарики, размешайте и выложите на сервировочную тарелку.

Сверху украсьте сырными шариками, сухариками и дольками мандарина.



чеснок – 1 зубчик;
майонез – по вкусу.

Для курицы:

оливковое масло – 1 ст. л.;
соевый соус – 1/2 ст. л.;
черный молотый перец – по вкусу;
кунжут – 1–2 ст. л.

Пара мандаринов для украшения салата.

САЛАТ «КЛУБНИЧКА»

Ингредиенты:

клубника – 10 штук;
оливковое масло – 2 чайные ложки;
йогурт – 100 г;
бальзамический уксус – 1/2 чайные ложки;
листья мяты – по вкусу;
соль – по вкусу;
зеленый салат – 150 г;
огурцы – 5 штук;
молотый черный перец – по вкусу.

Приготовление:

Огурцы и клубнику нарежьте тонкими ломтиками.

Салат порвите.

Смешайте масло и уксус, заправьте фрукты-овощи.

Мелко нарежьте мяту и смешайте ее с йогуртом.

Выложите салат, сверху залейте йогуртовым соусом.



БУЖЕНИНА ИЗ ФИЛЕ БЕДРА ИНДЕЙКИ

Ингредиенты:

Филе бедра индейки – 800 г
Соевый соус – 150 мл
Чеснок – 4–6 зубчиков
Соль, специи – по вкусу

Приготовление:

Филе бедра берите одним куском.

Для маринада налейте в чашу соевый соус. Добавьте к нему соль и специи. Учтите, что соевый соус сам по себе уже соленый. В качестве специй возьмите смесь молотых перцев и сушеный базилик.

Несколько зубчиков чеснока очистите от шелухи и пропустите через пресс сразу в чашу. Все ингредиенты смешайте.

Мясо обмажьте получившимся маринадом со всех сторон. Оставьте мариноваться на несколько часов.

Маринованное филе бедра индейки сверните рулетом (максимально плотно). Если кусок неудобный для скручивания, то можно его прорезать вдоль, не доходя до края, и открыть, как книжку. Так его поверхность станет больше и будет удобнее скручиваться. Для надежности затяните мясо шпагатом.

Затем оберните в несколько слоев фольги. Выложите мясо на металлический противень и поставьте в духовку, разогретую до 180 градусов на 1 час. Затем духовку выключите и оставьте мясо там до остывания. Затем, не разворачивая фольгу, уберите мясо в холодильник на ночь. Оно застынет и будет хорошо держать форму при нарезке.

Готовую буженину из филе бедра индейки нарежьте, выложите на тарелку и подавайте к столу.



ФИЛЕ ПАЛТУСА С НЕЖНЫМ ОВОЩНЫМ САЛАТОМ

Ингредиенты:

филе палтуса – 400 г
лимоны – 1 шт.
масло сливочное – 20 г
шпинат – 1 горсть
помидоры черри – 8 шт.
оливковое масло – по вкусу
соль – по вкусу
перец молотый – по вкусу

Приготовление:

Филе разморозьте и обсушите бумажным полотенцем. Затем нарежьте на порции. Посолите, добавьте перец.

Выложите рыбу на фольгу, а на каждый кусочек добавьте немного сливочного масла. Лимон нарежьте дольками, половину отправьте к рыбе, а половину оставьте для украшения. Закройте фольгу и запекайте палтуса в духовке 20 минут при 180°C.

В это время приготовьте легкий салат. Соедините в глубокой миске шпинат и помидоры черри, сбрызните оливковым маслом и посолите.

Выложите готовое филе на тарелку с порцией салата и украсьте долькой лимона.



Лидия Ивченко — журналист с немалым стажем. «Комсомолка», «Известия».

Корреспондент нашей газеты Дмитрий Храповицкий работал с ней в известинском отделе экономики, науки и медицины. Рассказал вот что:

— Лида, а сейчас уже Лидия Дмитриевна, — тараторка несусветная. Поначалу ничего не понять. Только приняли меня в отдел, как назначили на целую неделю дежурить на выпуске, ходить в верстальный цех. Зачем? Лишний раз проверить фактуру, логику повествования, а главное — сокращать материалы, если понадобится. Стою в коридоре, слышу, Лида спрашивает: «А кто у нас дежурный по отделу?» Ей отвечают: «Новенький». «Как он выглядит?»

«Такой плечистый, с бородой».

«Ой! Я уже влюбилась!» — с огром-

ной скоростью выпалила Ли-

дия Дмитриевна и полетела в

цех. Книга «Время мутантов»

— её книга. И также её книга —

«Журналисты шутят». После

выхода первого издания и

сенсационного успеха многие

издательства начали попросту

красть эту книгу и публиковать

с новыми авторами на обложке.

Восстанавливая справедлив-

ость, накануне Нового года и

накануне Дня российской печати

представляем нашим читателям

подлинного автора!



Из положения лёжа

Сотрудница журнала «США: экономика и политика» накануне нового года по пути на работу поскользнулась и упала на тротуаре. В этот момент рядом затормозила легковушка, водитель открывает дверцу и спрашивает, как найти строение номер семь. Дама, лёжа на льду и силась подняться, начинает объяснять. Когда она уже вскарабкалась на четвереньки, водитель хлопнул дверцей: «Понял. Спасибо!» И уехал...

Подальше от греха

Другая сотрудница этого же журнала получила из ремонтной мастерской утюг. Его вручили заказчице ещё горячим после проверки, ей некогда было ждать, пока он остынет, она вышла и сунула его в сугроб. Снег зашипел и провалился, а с ним и дама, не выпуская утюг из рук, очутилась на четвереньках. Подбежали двое мужчин, помогли ей подняться, дама, испытывая неловкость из-за нелепой позы, в который оказалась, принялась объяснять:

— Утюг вот остужаю...

Переглянувшись, джентльмены бросились в разные стороны.

ПОДПИСКА-2025

С 1988 года еженедельная Всероссийская газета «Ветеран», будучи социально ориентированным изданием, объективно и правдиво освещает проблемы почти 30-миллионного отряда ветеранов (пенсионеров) войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов. Газета проводит большую работу по развитию ветеранского движения, сохранению исторической правды, социальной защите старшего поколения и гражданско-патриотическому воспитанию молодежи, всемерно способствует духовной консолидации здоровых сил общества.

Уважаемые читатели!

Подписку на Всероссийскую газету «Ветеран» можно оформить:

для физических лиц

- в любом почтовом отделении связи АО «Почта России» (почтовый индекс издания **ПП 275**); инвалидам 1-й и 2-й группы, участникам ВОВ при предъявлении удостоверения подписка оформляется по льготной цене;

для юридических лиц

- по безналичному расчёту при заключении договоров в отделе подписки региональных управлений федеральной почтовой связи (подписной индекс издания **ПМ 120**); в Москве и Московской области подписку можно оформить в редакции газеты;

в режиме онлайн

- на сайте АО «Почта России» www.podpiska.pochta.ru;
- на сайте www.pressa-rf.ru объединённого электронного каталога «Пресса России»;
- через интернет-магазин «Пресса по подписке» на сайте www.akc.ru (подписной индекс **50131**).

Оформить подписку на электронную версию газеты можно на сайте www.rucont.ru после регистрации в личном кабинете читателя, где будет отражаться приобретённая подписка.

Мы в социальной сети

vk.com/club227937474

Главный редактор
С.С. ОГОРОДОВ,
ответственный секретарь
Д.Ю. ХРАПОВИЦКИЙ,
директор по развитию
В.С. ВЕРШИНIN.
Редакционная коллегия:
И.С. БОГОВИК, **М.А. ВОЛЖАНКИНА**

Учредители: Содружество (Союз) организаций ветеранов независимых государств, Всероссийская организация ветеранов (пенсионеров) войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов и редакция газеты «Ветеран». Газета зарегистрирована в Комитете РФ по печати. Рег. № 015091.

Рукописи и фотографии не возвращаются и не рецензируются. Редакция знакомится с письмами читателей и по мере необходимости готовит их к печати, не вступая в переписку. Мнение авторов не всегда совпадает с мнением редакции. Авторы несут ответственность за достоверность публикуемых материалов. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес редакции:
129090, Москва,
ул. Щепкина, дом 8.
Телефоны:
8-499-608-60-04
8-495-608-95-00

Индекс 50131. Зак. 7210-2024.
Номер подписан к печати 23.12.2024 г.
Отпечатано в АО «Красная Звезда»,
г. Москва,
Севастопольский проспект, 56/40.
Тираж 10 300 экз.
(2 3 4)

Распространяется по всем регионам и странам СНГ.

Электронная почта: veteran-r@mail.ru
Сайт: www.veteran-gazeta.ru